Subjetividades Discursivas

Un estado de sitio que no fue

2011-12-19T13:00:00.000-03:00

Después de escuchar las palabras de De La Rua que declaraban el estado de sitio me levanté de la cama aterrorizada. Por aquel entonces tenía apenas 22 años, me había ido a vivir sola a un monoambiente lleno de humedad y muy oscuro que para mí era lo mejor del mundo. Trabajaba en una empresa yanqui, un call center que me había hecho ganar buena plata por comisión en ventas en muy poco tiempo. El departamento que alquilé quedaba en Beruti y Agüero, a una cuadra del conocido bar Job’s, a siete cuadras del lugar en el que vivían tres amigos del secundario y a quince minutos en subte del laburo. Para alguien que se había criado en el conurbano y que no lograba llegar a un lugar en menos de 40’ de viaje, los cuales se repartían casi siempre entre tren y subte o colectivo, era realmente un paraíso terrenal.

Mis ansias por vivir fuera de la casa de mis viejos y sentirme “adulta” se desvanecieron en el instante en que terminó la cadena nacional. El miedo no cedía. Recuerdo que agarré el teléfono y comencé a llamar desesperadamente a quien hoy es el padre de mi hijo. Nuestra juventud nos había arrimado, las pasiones que teníamos nos enamoraban y las ganas de trascender políticamente sin saber bien adónde ni cómo, conducían nuestros actos. “Venite para casa, estoy cagada en las patas. Escucho golpes en el edificio y gritos, por favor veni” le dije llorando mientras acomodaba la billetera en un bolsito para salir a la calle. “No salgas, esperame ahí que veo cómo hago para llegar. Están saqueando el Día de San Martín y el súper de al lado de la casa de tus viejos”. Corté. Llamé de inmediato a mi mamá disimulando mis nervios “hija ni se te ocurra venir para acá, quedate en tu casa. No salgas”. Ya tenía resuelto qué hacer, y sabía que mi compañero iba a seguirme. Pasaron dos horas de ansiedad y espera interminable, un atado de diez cigarrillos Marlboro y ruidos de cacerolas cada vez más fuertes hasta que llegó él. Abrió la puerta del departamento y nos dimos un abrazo que jamás voy a olvidar en toda mi vida. “Vamos?” me dijo, y sin decir nada, salí de su mano. No sabíamos qué íbamos a hacer, lo único que queríamos era llegar a la Plaza de Mayo. Caminamos desde Santa Fe y Agüero hasta la Facultad de Sociales, en M T de Alvear. Él traía escondidos unos aerosoles que nos permitieron dejar las huellas de ese día en varias paredes de las calles: “30.000 compañeros presentes”, es lo único que pensábamos. Escondimos los aerosoles detrás de un árbol en la vereda de la facultad porque el rumor que se corría era que estaba la montada tirando gases lacrimógenos en la Plaza. Había muchísima gente corriendo en dirección opuesta a la nuestra, cerca de la 9 de Julio. “Viene la cana, no vayan!” mi piernas temblaban. Tratamos de seguir hasta donde pudimos. Era la madrugada del 20 de diciembre y escapamos corriendo de un auto de la policía que justo dobló en una esquina de no me acuerdo qué callecita del microcentro. El corazón se me salía de la boca, no podía más. Nos tranquilizamos a medias y decidimos volver al departamento.

Esa noche volvimos a dormir juntos en mi cama de una plaza, los dos apretados a pesar del calor, con la tele prendida viendo lo que pasaba y el temblor que aún me perduraba. Él pudo dormir, yo no. Me quedé despierta pensando qué hacer. El 20 de diciembre rendía el final de la materia Principales Corrientes del Pensamiento Contemporáneo. Estudiaba Comunicación Social en la UBA y venía preparándome desde hacía tres semanas para poder rendirlo. Se hicieron las 6 AM y decidí levantarme. No dudé en ir a trabajar, los despidos masivos ya eran moneda corriente y no podía arriesgarme a que me echaran. Mi compañero se despertó y salió conmigo, él rumbo a San Martín a buscar su cámara de fotos. “Voy a la Plaza, esta vez quiero llegar”.

Trabajé hasta las tres de la tarde y salí decidida a buscarlo. Un montón de gente quería llegar a la Plaza como yo, íbamos todos juntos hasta que nos topamos con la montada en Diagonal Sur y Maipú. Fue la primera vez que experimenté de cerca la reacción que te genera un gas lacrimógeno. Un flaco me agarró del hombro para que me corriera ya que quedé paralizada, me caí al piso y me dio un gajo de limón. “Chupalo y ponete algo de jugo alrededor de los ojos, dale!” y se fue. La represión era atroz. Me levanté y comencé a correr sin saber adónde hasta que llegué a Av. Corrientes. No sabía cómo estaba mi compañero ni qué tenía que hacer. Lo único que sabía era que ése día supuestamente tomaban el final en la facultad. Caminé hasta Ángel Gallardo y Corrientes, agotada, mirando hacia todos lados. La sede de la calle Ramos Mejía de la Facultad estaba cerrada y no recuerdo bien si alguien o una cartulina pegada en el portón principal decía que estaban tomando examen en el Bar El Astillero. Fui hasta ahí y no encontré a nadie. Me acerqué a preguntar y el pibe del bar me dijo “Ya tomaron los finales. Qué hacés acá? Afuera está la historia”. Eran las 19.30. Nunca más me voy a olvidar de esas palabras. Cuando llegué a mi casa, supe que para esa hora ya había renunciado Fernando De La Rua a la presidencia de nuestro país, y que mi compañero estaba sano y salvo.

A diez años de aquellas trágicas jornadas que dejaron un saldo de más de 30 muertos, es imprescindible ejercitar la memoria, dejar plasmadas nuestras vivencias tengamos la edad que tengamos, hayamos vivido o no como protagonistas esos sucesos.

A días de parir mi primer hijo sostengo aún más fuerte la bandera de la lucha por un país sin exclusión social, lucha que se alimenta de la memoria colectiva, de esa misma memoria que nos dice a gritos una y otra vez NUNCA MÁS.

CURSO DE PREPARTO: Una manera de anular la seducción en la pareja pero siempre con felicidad (¿?)

2011-12-17T12:58:00.002-03:00

Advertencia: Disculpenlos términos soeces. Necesité canalizar por algún lado.

Primera charla de preparto: Unava con ansias, esperanzada de salir alegre y despreocupada, sin pensar en loque la espera. El encuentro fue bizarro desde las parejas presentes hasta laspreguntas que se hicieron. Una embarazada dice "con el primero la teta sela di hasta los tres meses. Fue el año de la gripe A, y lo único que pensabaera si se me enfermaba el bebe". Inyección de felicidad. Luego de esadeclaración más que alentadora, nos dijeron que a partir de ahora tengo quellevar un pañal a cuestas por si rompo bolsa. Según la partera "el pañalpuede retener un litro de líquido así que si rompen bolsa se ponen un pañalitodel bebe. Eso sí, no me llamen para decirme que no les abrocha. Les juro que mepasó". Listo. Me paré, canté bingo, me sobé las tetas como me explicaronahí mismo y seguí escuchando atenta. No creo que resista todas las reuniones. Yaparte, la pudrí con una chiquita que vino a hablar de parte de una empresaprivada de células madre q me quería hacer completar los datos "por si teinteresa". Le dije "no me interesa, y no es obligatorio que deje misdatos". Lindo. Soy feliz (?)
Finalmente vencí mis prejuicios y decidí ir a lasegunda charla de preparto. Fue bastante jugosa, aunque no tanto como laprimera. La partera insistió con lo de las tetas, y tanto nos dijo que prendamosy apaguemos los pezones que cada vez que me miro en bolas al espejo veo la carade Lapegûe en cada goma saludándome. Esto no es sano... además, tengo queempezar a respirar llevando el aire al abdomen, en el mismo momento abrir laspiernas, hacer fuerza sin soltar el aire, quedarme con las piernas abiertas,largar el aire y "disfrutar" de ese momento. Ok, avísenme cómo sevuelve a seducir después de que mi compañero vea esta imagen... no creo quegarchemos más... Y a eso se le suma que me salió una línea marrón en labarriga. Bien, queda especial (ponele)
En la tercera y cuarta charla de preparto huborateada pero tengo mis motivos mucho más que válidos. La realidad es que nadiete dice la posta sobre lo que te va a pasar con un bepi en la panza. Eldiscurso naif que te venden es el famoso “el mejor estado es el de la mujerembarazada”… las pelotas! Resulta que el día que tenía que ir a la tercera charla en cuestión, unospinchazos agudísimos comenzaron a acosarme justo en mis genitales. "Macanudo" pensé. Caminar me era costoso, y tratar de caminar sin parecer paspadamás. Además de eso, la baja presión arterial se apoderó de mí y continuó unasemana en mi ánimo por la ola de calor que hubo. Conclusión: Cuarta charla también al tacho. ParecíaBambi después de su primera vez: me temblaban las piernitas tan solo conlevantarme para ir de la pieza al baño. Y la frutilla del postre??? Una herniainguinal justo debajo de la panza que el médico catalogó como “normal, se vasola”… Bien, ¿alguien que ayude a cortarme los huevos imaginarios???
Quinta charla: simulacro de cesárea. Sí, así como lo leen.A esta altura la partera me parecía una eminencia, y más allá de lo raro del encuentro,no puedo negar que la mina la tiene clara. El simulacro constó de un beboteYolybell que: a) Podía enroscarse en elcordón umbilical b) No entraba al canal de parto c) Estaba de manera horizontalen la panza y no se ponía de cabeza. Esos tres ejemplos bastaron para explicarla posibilidad de intervención quirúrgica mientras el estómago se me ibafrunciendo al mismo tiempo que mi importante culo: terror me daba de solo pensarlo. Lo mejor fue cuando lapartera se dirigió a los padres: “Uds no van a ver un espectáculo. No quieroque filmen ni se pongan del lado del obstetra. ¡¿Saben cuántos casos deeyaculación precoz e impotencia hay luego de que el hombre vea cómo sale elbebé del vientre de su mujer?!”… en fin, insisto: cómo volver a coger luego deser madre y no morir en el intento… El broche de oro fue la pregunta de una delas concurrentes: “Yo me mojo bastante… habré roto bolsa?” La cara de todos fueprimero de susto y luego comenzaron las risas cuando escuchamos la respuesta:“Es normal que te mojes, es más, probablemente tengas incontinencia urinaria”. Precioso.Seductor.
Última charla: Lactancia. Y acá sí me terminé de convencerque no nací para ser madre, pero le voy a poner voluntad. Además de lapreparación de los pezones que me explicaron al principio, durante la cual logréque los míos sintonicen la Rockand Pop, aprendí que el bebé se te “prende” a las tetas no solamente de la puntadel pezón sino que tiene que abrir bien la boca para que le encastres toda laareola y no se te agrieten. Más allá de eso, lo que quedó en claro es que elpibe te lastima igual. Canto a la vida! Para mayor info, la saliva del bebé esácida, entonces cada vez que toma me tengo que lavar las gomas. Y además, elconsejo que repitió la partera a cada rato es que tengo “que airear las lolas”.Pensé en recibir a todo el mundo en tetas, pero no creo que sea correcto.“Cuanto más tiempo estén con las mamas al aire, mejor. Ojo, miren que van achorrear leche, ténganlo en cuenta”. Mi cabeza no paró de imaginarme bajando aabrir la puerta del depto, salpicando leche por el hall del edificio y cantando“I’m singing in the rain”. Algo extraño:si el bebé no toma de las dos tetas porque se llenó con una, la otra me latengo que ordeñar. Con mi compañero nos miramos y automáticamente comenzamos areír. Siempre soñé con vivir en el campo… así que tal vez pongamos un tambo encasa. Por algo se empieza.

Eso fue todo. Ahora sólo resta esperar a que llegue elpequeño demonio. Me queda por decirles a las madres que ocultaron ciertainformación que mi venganza será terrible, y que si bien la felicidad de estar con un hijo entre mis brazos me tendrá entretenida por un buen rato, algo se meva a ocurrir.

A las que no tuvieron hijos aún, me escriben que lescuento la posta. No se asusten, nada las hará cambiar de idea si desean sermadres, pero no es justo retacear información!!!! Clarín miente, y algunasmujeres también! Sépanlo.

Algunas recomendaciones

2011-10-15T09:49:00.000-03:00

Pequeño homenaje al padre de mi hijo. Esta es su primera carta: Tenía apenas 7 semanas.

Ahora me toca a mí. Le dije que se sentara frente a la computadora y tomara nota. Es que la escucho todo el día y no me quejo con lo cual me pareció justo dejarte estas líneas.

Mirá, es simple: No me gusta que haya un intermediario entre vos y yo. Quisiera que puedas sentirme un poco más pero también se que es difícil porque me observás como desde una vidriera a través de sus ojos. Acá estoy bien, el clima es perfecto y la verdad me mima bastante. A veces tengo que seguirla aunque no quiera, eso me pone de mal humor pero no te preocupes que se lo hago sentir. ¿Sabés? aprendí a amarla desde el primer momento en que empecé a latir. No me imagino sin ella.

Te decía que entre vos y yo me gustaría que no haya intermediarios. Pero como por ahora y hasta dentro de algunos meses vamos a estar separadamente unidos, quise que escribiera por mí lo que tengo para decirte:

-En primer lugar, te doy las gracias por desearme tanto. Se que desde hace algún tiempo soñabas con mi llegada. Acá estoy y te juro que siento tu felicidad. Eso me hace gigante a pesar de mis 11 milímetros de largo.

-Te pido que cuando me veas y recorras con tus ojos mi cuerpo selles el encuentro para siempre. Nadie te va a enseñar cómo, pero se que vas a saber exactamente qué hacer.

-Cada vez que me acaricies, pensá en esta carta y tené presente que te estoy acariciando desde el cordón que me alimenta. Apoyo mi mano en él y reconozco tu voz, entonces te abrazo con el corazón, seguro que nadie te abrazó tanto como yo en este tiempo.

-Enseñame a mirar a través de tus palabras.

-Enseñame a elegir para que nadie lo haga por mí, a luchar a pesar de las contradicciones y a leer. Quiero leer todos los libros que existan, incluso los que no leíste.

-No me sueltes la mano ni aún estando en desacuerdo con mis decisiones.

-Haceme libre de religiones para que cuando lo desee, crea.

-Decime muchas veces que me amás porque cada vez que te escucho decírselo a ella crezco un poquito más de la emoción que me causa.

-Mostrame la historia de mi país como más te guste, contame tu vida y llename de palabras. Te voy a necesitar hoy y siempre.

-Cuando me caiga no te desesperes, mi llanto se apagará en tus brazos.

-Acuname, quiero dormirme en vos.

-Dejame peinarte, disfrazarte y enseñarte a que me críes. Nada me hará más feliz.

-Llevame a pasear, corré conmigo y retame cuando lo consideres necesario.

-Ayudame a descubrir mi personalidad sin decirme cómo debo ser sino dejándome sentir.

-Escucha hasta mis silencios. Yo lo hago con vos ahora.

-Compartí tu música y bailá conmigo.

-Sonreíme cuando esté triste.

-Contame cuentos y se exagerado. Eso me va a divertir.

-Discutí con el miedo adelante mío para que cuando sea grande no le tema.

-Demostrame que el amor no te hace sufrir, que lo que duelen son los golpes y que siempre hay un señor que se llama tiempo y todo lo cura.

-Gritá a mi lado por la memoria, la verdad y la justicia. Yo te voy a copiar.

Creo que la lista está completa…

Ah, no. Me olvido de lo principal: ensayá conmigo el libreto, nadie nace sabiendo ser Papá y eso es lo que más voy a amar de vos.

La Bohème

2011-09-21T20:41:00.003-03:00

Sonaba Che gelida manina de la ópera La Bohèmecuando ella intentaba explicarle a su ombligo que los abuelos que pudo conocerpor parte de padre, eran fanáticos de este tipo de música. Su nonno, como solíallamarlo cuando era pequeña, había cantado en un coro en Friuli, Italia, dondehabía nacido. A pesar de que sus oídos quedaron algo estropeados al vivir elespanto de la Segunda Guerra Mundial, la voz de aquel hombre estuvo intacta hastasu último día.

Le explicaba a su panza redondaque el nonno tenía ojos azules, abundante pelo aún en su vejez y canas. Dehecho el color de sus cabellos era blanco. Usaba siempre una musculosa dealgodón debajo de las camisas, pantalón de vestir y gesto serio. Cuando sereía, lo hacía con todo su rostro, no solamente con su boca. Sonreían sus ojos,sus cachetes y hasta sus cejas. Eso era increíble.

Ella solía mirarlo cuando hacíala mezcla de cal, cemento y arena para terminar la casa en la que creció. Leenseñó a colocar los ladrillos, a martillar y hasta la dejaba trabajar con lapala en la tierra, que claramente en aquella época era más grande que sucuerpo. Le explicó que el sol le había arrugado la piel, entonces por lasnoches, para no perder su coquetería, frotaba sus manos con crema humectantepasándose el excedente por el rostro para evitar los surcos de expresión.Fumaba mucho, tanto que en más de una oportunidad llegó a quemar las sábanas dela cama. A escondidas, una vez, le dio de probar grappa, su bebida preferida.Ella lo único que hizo fue tentarse y callar, cómplice, en su falda.

Cuando tenía apenas 4 años deedad, el nonno le cantaba una canción de cuna que la calmaba y le causabagracia al mismo tiempo. Era en italiano, y como no entendía mucho elsignificado de las frases, la cacofonía de sus estrofas parecía hacerlecosquillas al escucharla.

Seguía con los recuerdos cuandopor un momento, decidió quedarse callada para disfrutar de la melodía. Pensabaen su hijo, en sus facciones, en cómo sería su personalidad. Le prometióvisitar Italia como revancha de la vida misma. Le juró llevarlo al lugar en elque habían nacido sus ancestros, donde su nonno paseaba en bicicleta por lascallecitas de la vieja Europa llevando a cuestas a la familia que había logrado formar, costumbre que seguramente el niño disfrutará dela mano de quien se convertirá en su flamante abuelo.

Repentinamente, se levantó de lasilla y subió el volumen hasta invadirse por completo. Miró una vez más suombligo saltón y murmuró “feliz primera primavera”.

El CD había terminado marcando elfin del homenaje a sus ancestros.

La panza comenzó a moverseentonces, vaya uno a saber por qué.

En crisis. De como mi vida pasó a transformarse en tuya

2011-08-25T20:34:00.003-03:00

Ser dos en el cuerpo de una sola persona es demasiado para mi cabeza. Tratá de entenderme. Desde hace unos meses intento conectarme con vos. Se que lo nuestro es de ombligo a ombligo, pero me cuesta. Tal vez cuando seas grande y me leas, preguntes, mires y sonrías mi vida tendrá el sentido que siempre le quise encontrar. Lo cierto es que hasta que eso pase primero tenemos que atravesar juntos esta etapa. Es difícil. Maravillosa pero difícil. Inexplicable en aspectos íntimos y muy incómodo en aspectos corporales. Por qué negarlo? No, es así. Incómodo también y no me avergüenza decirlo.
Te voy a explicar algunas cuestiones: Desde hace unos meses no puedo correr. Saltar menos, y bailar como lo hacía antes hasta ahí. La decisión es mía eh? pura y exclusivamente mía más allá de los consejos del doctor. A ver, disfruto de mi tiempo de otra manera, pero extraño demasiado mi hiperkinesia que no dejaba sentar a nadie a mi alrededor. Así de molesta era... Ahora no soy yo solamente la que va por la vida sino dos personas, entonces cuando hago muchas cosas vos me reclamás quietud y tranquilidad de una forma poco convencional si se quiere pero válida, claro. No te recrimino, no te enojes, simplemente te digo que me duelen las patadas cerca del pubis, tratá de enfocar un poco más arriba y no me endurezcas la panza porque no me gusta. Por otro lado, las vitaminas de hierro no están buenas. Las repito, vos también, lo sé, no lo niegues. Tampoco me dejás comer chocolate. Ni kiwi. Ni medallones de menta. Ni puedo tomar Fernet ilimitadamente. Ahora me hacés tomar mate cocido, café con leche a cualquier hora y querés comer jamón crudo cuando se te antoja. Está bueno pero no del todo. Me gusta lo que elegís aunque no puedo brindar para festejar. No te rías porque me pican los pechos. Esto va en serio.

En cuanto a mi intimidad debo confesar que los cambios son novedosos. Me percibo más humana, y todo es por tu presencia. Tengo la sensación de que en cualquier momento voy a explotar de amor pero no del amor rosa, ese del que todos hablan y terminan comiendo perdices como en las novelas. Es un sentimiento que nace desde el medio de los pulmones y trasciende absolutamente todas mis extremidades. Vos latís ahí, sos lo que trasciende, entendés? Eso es mágico. Es lo más fabuloso que pude sentir hasta ahora.

Como te habrás dado cuenta nuestras citas son muy esperadas. Al aproximarse la fecha de visita al doctor pienso que me voy a encontrar con el hombre de mis sueños. No, no es el doctor, aunque te confieso... es muy lindo... shhh no se lo digas a nadie. Te decía, el hombre de mis sueños sos vos!! Entonces me arreglo, me pinto, me peino, me perfumo y elijo la ropa que voy a usar. Cuando llega el momento, dejo la panza al descubierto para que un gel frío me prepare la cabeza de un saque y pueda concentrarme por completo. Respiro hondo e imagino que el monitor es tu fotografía. Miro fijo tu figura y te movés para complacerme: ahí nomás provocás mis lágrimas. Me conmovés. Solo en ése momento me siento más mujer que nunca. Gracias por regalarme esos instantes.

Te enteraste que fuimos a votar? Por la emoción, no? viste... votamos dos veces en lo que va de este viaje juntos. Votamos por un gobierno nacional y popular... ya te voy a explicar bien pero sé que lo disfrutaste tanto como yo. Sos un sujeto político desde mis entrañas! no estoy loca, ya me vas a entender. O por ahí sí estoy loca, pero esta locura contagia. Bienvenido al mundo, a la lucha incansable y a los horizontes infinitos de utopías.

Así estamos. La crisis interna no es pasajera. Y las crisis no siempre son malas. Esta, por ejemplo, es la que me salva.
Por eso hijo cuando me leas, voy estar a tu lado abrazándote fuerte mientras te digo al oído que te amo más allá de todo.

Reacciones adversas

2011-05-04T22:43:00.004-03:00

Hiciste pis? Le dijo mientras le sostenía la mano. Sí, se escuchó bajito. Volvió a insistirle, ¿seguro hiciste pis? La miró y mientras esperaba una respuesta positiva le acomodó el saco rosa que le había puesto para salir. La niña en lugar de hablar, esta vez asintió con la cabeza.
-Bueno, entonces ahora vamos a salir a caminar y de paso, me acompañás al doctor.
-¿Para mí?
-No, para mí. Vamos a ver a mi doctor y después a la calesita.
La charla duró lo mismo que tardaron en llegar al consultorio. Caminaron lentamente las cuadras de la avenida. La niña jugaba con las baldosas mientras la madre la tironeaba del brazo para que caminara evitando el zigzag que la mareaba bastante. Llegaron y esperaron hasta ser atendidas cantando canciones de Piluso y Coquito. No les importaba la gente que estaba en la sala, de hecho, se convirtieron en la atracción del lugar.
Al llegar su turno, entraron las dos como a los empujones, una más ansiosa que la otra. La pequeña porque le encantaban los caramelos que le daba el médico, lógico. Él las miró, sonrió como siempre, tendió su mano llena de Sugus masticables para la niña (prohibidísimos fuera de allí) y con la otra, entregó un sobre a la mamá. Sin palabras, el sobre fue guardado en la cartera al tiempo que la única voz masculina que las acompañaba en el consultorio decía felicitaciones.
Al salir y hacer un par de cuadras, la madre detuvo su marcha emocionada y se agachó para estar a la altura de la jovencita de no más de cinco años.
-Te voy a contar una cosa, pero me tenés que prometer que no le vas a decir a papá así le damos la sorpresa entre las dos.
Silencio.
-Mamá tiene en la panza un hermanito para vos, y va a llegar muy pronto para que puedas jugar con él.
La nena no le quitó los ojos de encima. En el mismo instante que la mujer quiso abrazarla, comenzó a sentir que sus pies se estaban salpicando con agua.
-No aguanté… Prometeme que es un varón.

Los hechos pudieron no haberse dado exactamente en este orden o con todos los detalles contados. Lo cierto es que años después, casi 32 diría con exactitud, entiendo por qué amo tanto a mi hermana y no me imagino la vida sin ella. Nací mujer y aunque mucho no le gustó en un principio mi llegada femenina, me tomó de la mano desde el primer momento sin soltarla jamás. En unos días viajará al exterior por estudios, serán dos años nuevamente de alejamiento físico. Hoy recordé esta anécdota que de alguna manera viví del lado de adentro de mi vieja. Siento que desde el instante en que comencé a latir, sin decirme nada, mi hermana me regaló el calor de su manito. Y ninguna distancia me quitará ese calor.
Ninguna.

Historias

2011-04-16T15:00:00.004-03:00

¿Nos casamos? ¿Te querés casar conmigo? Le dijo mientras ella terminaba de preparar una tarta en el departamento de dos por dos donde intentaban convivir desde hacía un tiempo. Él era su vida. En ningún momento se pensó lejos de su cuerpo, y cuando así tuvo que ser por elección del destino, intentó reconstruirse como pudo pero volvió a su lado. Cuando aquellas palabras sonaron en su cabeza, soltó el cuchillo que tenía en la mano dejándolo caer, se dio vuelta para mirarlo y comenzó a titubear. ¿Vos decís? ¿Te parece? Al tiempo que una voz en su interior le gritaba que si, desesperada, desgarrada, un si enorme que no la dejaba hablar.
Resolvieron salir a caminar. Ella dejó la comida a medio terminar, agarró las llaves, se puso unas ojotas y comenzaron a recorrer el barrio casi sin hablarse. En un momento, llegaron a la puerta de una iglesia. Era domingo y había misa. Sus estudios primarios y secundarios estuvieron atados a una educación católica que terminó dejándola seca de creencias. Aún así, él, ateo, se detuvo en la puerta. Vamos, no me gustan las misas le dijo ella sin siquiera mirar la arquitectura del lugar. Pidamos fecha, vos me dijiste que te gustaría casarte por Iglesia por tu viejo, bueno, dale, pidamos fecha. Si yo me tengo que bautizar, no nos casamos por acá, sólo hacemos el civil. Si me dejan casarme así, ya lo arreglamos. Muda. Quieta. Sólo le comentó que era domingo y seguramente no les iban a dar bolilla.
Terminó la misa y ése día se cumplían 20 años de antigüedad en la institución del cura que había brindado la ceremonia. Por esta razón, el señor gordo con túnica violácea salió a saludar a sus “fieles”. Ella continuaba inmóvil. Él, ni bien lo vio afuera, lo abordó y le dijo nos queremos casar, ¿Ud nos informa? Así de bizarro.
El hombre les indicó que seguramente se tenían que casar por obra de Dios, porque por ser la celebración de sus 20 años como sacerdote, la secretaría estaba abierta como excepción. Los llevó hasta la puerta de la misma, y los atendieron.
La historia cuenta que aquel domingo fijaron fecha de casamiento para un 18 de abril, y que durante el resto del día no se hablaron. Por la tarde ella volvió a salir, y él, en cambio, quiso quedarse en el departamento. Estaban felices pero eran bastante particulares con sus sentimientos. Siempre habían preferido la soledad frente a hechos que los conmovían.
A medida que fueron pasando los días, ambos comenzaron a darle forma a su casamiento. Sin un mango, tratando de sobrellevar los problemas cotidianos, decidieron festejar a su manera: con amigos, familiares directos y muchísimo baile. Así eran.
A dos días de celebrar su casamiento por civil que estaba fijado para el 16 de abril, accedieron a los anillos de oro. No habían podido comprarlos, no les alcanzaba la plata, entonces sus padres fundieron los aros y alhajas de los abuelos para poder hacerlos. Ese fue su regalo.
No obstante, ambos querían reflejar su amor por la política y la historia argentina en aquella ceremonia. Era el momento de celebrar la unión entre ambos, pero también la unión de convicciones, de lucha y de apasionamientos que tanto los había enamorado a lo largo de sus vidas. Decidieron entonces grabar los anillos.
Durante el noviazgo, ambos habían leído "El Presiedente que no fue" de Miguel Bonasso, tal vez aquello los marcó bastante. Cuando comenzaron a hablar del grabado de los anillos, se miraron, sonrieron y no dudaron un instante en elegir la palabra. Sus nombres, la fecha, y aquella palabra. Iba a ser su secreto, su complicidad. ¿Qué quiere decir?... TE AMO, en chino mandarín…
La leyenda los mantiene vivos, y hoy se cumple un aniversario más de aquella historia de amor. Con el tiempo se develó el misterio del grabado, y fue así como aquella ceremonia, la cual fue histórica e irónica para una institución como la Iglesia, quedó sellada con el intercambio de anillos de oro. Cuentan que la palabra que atravesó la vida de ambos personajes fue ni más ni menos que L.O.M.J.E.: LIBRES O MUERTOS, JAMAS ESCLAVOS.

Los anillos aún son buscados como testimonio de su existencia.

Masculinidades

2011-04-04T21:20:00.002-03:00

Mi viejo me puede. Otra vez una figura masculina atravesando mi imaginario. Él y yo. Amándonos y discutiendo como nenes. Crecí en el disfrute de su presencia, y hoy mujer independiente, vivo en la permanente lucha de contradicciones acerca del mito que construí sobre mi padre, y lo que en verdad es. Hombre primero, y con eso tengo un problemita. Ser humano, siempre. Algo derechoso en su condición ideológica. Simpatizante de un radicalismo cada vez más tenue, pero radicalismo al fin. Y con eso tengo un problemón.

Independientemente de todos estos condimentos, mi viejo sabe que con una palabra puede desarmarme. Eso me llena de bronca. En mis sesiones de terapia estoy tratando el tema del género, de mi femineidad combinada con el carácter fuerte, mi hablar despreocupado y maleducado a veces, los desafíos, la competencia. Hete aquí que en un momento dado, en medio de una catarata de voces inconscientes que estaba dejando soltar en el diván, no tengo la mejor idea que decir “me di cuenta de que compito con los hombres”. Mi terapeuta, sagaz, guacho bah, me dice: “es que tu problema es ese. Con-pito”. Ja. Me fui patinando de aquella sesión, enojada, ofendida. No me falta nada, me sobran huevos, le dije. Y me fui. Bueno, no fue tan así. Lo pensé pero no se lo dije. Es hombre, no lo va a entender. Sucede que a medida que pasa el tiempo tiendo a acentuar cada vez más esta lucha de poderes, poniéndome en un lugar que tal vez, no es que no me corresponda, sino que no es del todo inteligente. Por tal motivo, pierdo. Y no lo tolero.

Hoy pasó eso con mi papá, que es hombre, claro. Y discutimos acerca de la moralina de no molestar a los vecinos con ruidos hasta altas horas de la madrugada, por una comida que quiero realizar. No es cualquier reunión. Es una despedida entre otras cosas. Se va mi hermana del país nuevamente, y necesito estar en la casa de mis viejos con mis afectos. Defendiendo la alegría, como decía Benedetti, así, como una trinchera. Bailando, con música fuerte, brindando por su partida, por nuestros años compartidos, porque somos hermanas, porque nos amamos. Eso quiero.

En el momento más álgido de la charla, llegó mi compañero. Al cortar con mi papá, que en el medio de la conversación se me habían pasado mil cosas para decirle acerca del festejo “no entendés porque los radicales son amargos, no saben hacer asado, no entienden lo que es comer un chori, son aburridos”. Pero bueno, me controlé, mezclar todo no era la cuestión. Como decía, mi compañero me comentó la posibilidad de realizar parte de la reunión en la casa de mis viejos y luego en un bar. Así de simple. Sencillo. Pensamiento no rebuscado diría Cobos… Hombre, de nuevo.

En fin. Es una descarga. No pretendo ponerle un remate al texto. Remarco que no me falta nada, a vos te lo digo, Ricardo, que no sé por qué carajo te elegí varón para hacer análisis.

Bueno, lo único que quiero ahora es dejar de pensar. Ah, y mañana no voy a terapia. No se me cantan las bolas –que no tengo, pero me sobran-.

Desde mis entrañas

2011-03-24T12:32:00.001-03:00

No había nada que decir. Desde principio de año las ausencias se tornaron habituales en mis días, pero con la última noticia sobre la muerte de César no me habían quedado palabras que pudieran etiquetar mi sentimiento.
Lo conocí una tarde de sol a través de los ojos de Silvia, su hija mayor. Concurrí a su casa en busca de algunas respuestas a tantas preguntas que la historia argentina aún se encarga de dejarme inconclusas. Me encontré con una mujer llena de fuerzas, surcada por la lucha incansable de mantenerse entera a pesar de las desapariciones. Más exactamente, a pesar de la desaparición de su hermana Inés.
“El clima de los '70 era realmente apasionante. Yo creo que terminé la facultad por la política. Después se tornó todo en algo tan terrible que lógicamente te cuestionás miles de cosas. Nadie se imaginaba que iba a terminar así, nadie. Llegó un momento que había un muerto por hora, antes de la dictadura incluso. Fue terrible” me decía aquella tarde, gesticulando con sus manos y sus ojos el horror de lo vivido.
Con la excusa de realizar mi tesina, con la idea de explicar la circulación de la creencia social estamos gobernados por montoneros, fui a conocer a Silvia intentando encontrar en ella todas mis contradicciones resueltas. “Te voy a contar cómo fue mi historia. Yo empecé a militar con la facultad. Iba a Exactas, en el '66 fue la noche de los Bastones Largos, echaron a muchísimos profesores y muchos otros renunciaron en masa. Llegué a una facultad que era un desastre. Por mi familia y tal vez mi crianza, siempre tuve inquietudes, eso sí, vivía en un ambiente muy pequeño burgués. Pero fui a una escuela piola, a una escuela del estado. Tenía además un montón de amigos en el barrio, casi todos re católicos, así que nada que ver... Pero bueno siempre me interesó la política. Nosotros apoyábamos a la Alianza Popular Revolucionaria, en la época en que ganó Cámpora... no le fue tan mal” me contaba. Mientras tanto, en mi cabeza se tejía mi historia, disímil en muchos aspectos, lejana de aquellos años, pero marcada a fuego por el golpe de Estado. Pensaba en mi año de nacimiento, 1979, y no podía dejar de imaginar qué hubiese sido de mi vida si en aquel año hubiera tenido 17. Tal vez hoy no estaría acá.
Silvia seguía hablando. “Te cuento una anécdota, yo todavía no militaba pero estaba en el centro de estudiantes, y un día llegué a mi casa y escuché en Radio Colonia, la voz de Ariel Delgado diciendo que repatriaban el cadáver de Evita. Yo estaba fascinada, no te imaginás. Agarré mis bártulos y me fui. Ése día volví a cualquier hora a mi casa, no me importaba nada. Era muy interesante. Por eso te digo que a mí me atrapó la política. Había mucha discusión, todo el mundo estaba discutiendo algo. Las cosas pasaban a tal velocidad que a veces te pasaba la vida y no te dabas cuenta”. Sin darme cuenta, su relato comenzó a estremecer mis sentidos. No estaba ahí, estaba en su memoria. Estaba caminando con ella en sus épocas de juventud, a su lado.
“Se ocultó muy bien el tema de los desaparecidos. Incluso aún militando bastante no se sabía qué estaba pasando. Yo me casé en el ’75 y me alejé un poco de la militancia porque me quería recibir, pero te digo que se ocultó muy bien. En general, se sabía que había represión porque había casi un muerto por día. Los Montoneros pasaron a la clandestinidad, y lo anunciaron públicamente mientras nosotros estábamos en una Asamblea, te imaginás para la gente que estaba ahí no podías salir a la calle, te daba terror. Fueron cosas terribles. Salvo los que tenían puestos de poder, no se sabía mucho. Estaba el golpe de estado en Chile, pero aún así no se te pasaba por la cabeza lo que ocurrió. Ahora que lo pienso, mi hermana que era muy militante tal vez tenía conocimientos de algunas cuestiones pero no estaba enterada de las atrocidades que se estaban cometiendo. Ella desaparece el 19 de julio de 1979, y al tiempo me llega una carta de España de un chico que había sido novio de Inés, dándome todos los detalles del grupo 332 de tareas que actuaba en la ESMA, que fue donde ella estuvo. Cuando leí la carta, en aquel momento estaba embarazada de Mariano y casi lo pierdo. No podía creer algo tan organizado y aceitado para exterminar gente. El dolor… qué decirte. Mi dolor. Mi hermana entendés? No la ví más. No conoció a mis hijos, no pudo sostener a sus sobrinos en brazos. Qué difícil se me hace seguir hablando. Mirá, en La noche de los lápices hay una escena en la que Díaz se encuentra con el padre en una plaza, el pibe hacía trabajos en las villas, era Guevarista, y el padre le pregunta, ¿en qué andás? Y el pibe le dice en nada, lo que hago yo no es nada, no pasa nada papá… Eso mismo hubiera contestado yo, qué mierda me van a llevar a mí, nosotros estábamos en contra de la lucha armada, y sin embargo te das cuenta con los años de la inconciencia de todo. Creo que el Golpe de Estado lo apoyó todo el mundo. Te cuesta vivir con eso. Te digo que en el ’85, cuando se abrió el concurso en la Facultad para el CBC yo no quería ni pisar, detestaba encontrarme con los carteles y las fotos. Después entendí que debía enfrentarme a eso. La vida sigue, pero me costó muchísimo. Es más, el día que dimos el concurso en el Aula Magma, yo me acordaba de nuestra última asamblea en ése mismo lugar. Y cuando fui a entregar el escrito me encuentro con una compañera que la habían secuestrado, la torturaron dos días y tuvo la suerte de caer en aeronáutica, por un perejil, porque a los peronistas los barrieron a todos, a los comprometidos y a los no, el marido de ella era un simpatizante nomás. Con decirte que cuando se la llevan a Leonor le preguntan si tenía la casa limpia, y Leo de los nervios le contesta “y algo limpié, no pude mucho pero algo limpié”. Bueno, me encuentro con ella y nos pusimos a llorar como locas en un abrazo interminable. Nadie entendía qué estaba pasando. A nosotras se nos pasaba todo por la piel y la cabeza. Ahora voy a la facultad a dar clases casi indiferente a los carteles y placas recordatorias. Para mí el ’83 fue atroz. Es más, me agarraron tantas anginas que tuve que ir a un especialista porque no daba más de la garganta y no podía curarme. Y el médico me dice 'a Ud. Se le murió alguien?' Yo a esa altura ya sabía todo lo que había pasado con mi hermana, por las investigaciones que había hecho mi viejo. Nunca le contesté la pregunta”.
La emoción la invadió una vez más, y ante mi silencio, volvió a ofrecerme café para llenar el ambiente con palabras que, ambas lo sabíamos, solamente cumplían la función de completar el vacío que se había generado. Seguimos hablando, y entre consejos y confesiones, me preparó un ramo de azaleas y camelias para que me llevara. Sólo las flores fueron testigos de nuestro encuentro. Perduraron dos semanas y cada mañana, al despertarme, las miraba para llenarme de vida. Jamás me voy a olvidar de Silvia y de su familia. De la incansable pelea de su padre César por encontrar a su hija menor. Jamás me voy a olvidar de Inés, y por ella y los treinta mil que no están es por quien continúo la lucha. Ese día me marcó para siempre. Hoy, en homenaje a ellos, digo NUNCA MÁS.
Inés, te llevo conmigo.

Reventar

2011-03-20T11:41:00.003-03:00

“Tenés treinta y pico y todavía creés. No está mal, pero sería bueno que al menos intentes darte cuenta de que no todas las cosas salen de la manera que lo imaginás. Desde hace algunos meses estás intentando recibirte de licenciada en comunicación, te falta la tesina, pero ya ves, cualquier excusa es buena para no escribir. Estás enojada, no querés ni siquiera ir a terapia. Harta de tu trabajo, de la gente en general, de vos. Dejate de joder. En qué creés? En los sueños. Siempre la misma respuesta. Creés que se puede cambiar el mundo, que las personas son buenas y que el cuentito de los setenta todavía existe. No está mal, te vuelvo a repetir, pero un poco de realismo. Sos una mujer, tenés un marido que te banca en todas, qué más querés? Ahora tenés que ser madre, y recibirte. Ya está, no podés pedirle nada más a la vida”.
No importa con quién, ni cómo ni cuándo, pero me hubiera encantado continuar con la discusión aquel día. Busco trascenderme y no caer en la finitud de mujerconhijoymaridofelizparasiempre. Así de llano no.
Trascender es la lucha diaria, pelear todas mis mañanas con quien sea para salvaguardar un poco más el lugar de quien venga detrás de mí. Tener hijos, sí, pero sin detener mi mundo. Seguir estudiando eternamente, hasta el último día de mi vida. Aprender. Jugar. No abandonar nunca más mis clases de danza clásica, cuyos efectos me liberan de las caretas y me dejan ser, una hora y media, con la frecuencia de dos veces por semana, lo que en verdad soy: arte en movimiento. No lo saben muchos, igual no me importa. Creer en la pasión que me conduce, en mis sueños, en mis ganas de hacer. Creer en el cuentito que tanta bronca te da a vos como a muchos, en la revancha de aquellos años, en la continuidad de la disputa pudiendo ver los errores cometidos, e intentando llevar a cabo una revolución desde otro lugar. Una revolución visceral, desde las entrañas, donde me juegue la vida por un mundo mejor. Te vas a dar cuenta del cambio una vez realizado. De a poco, sutilmente. No estoy sola, y eso me hace grande. Y vos vas a mirarme de costado, por fuera de la película, sintiéndote claramente en el banco de suplentes por no actuar.
Así estoy. Hablando de vos frente al espejo del baño. La próxima vez te lo digo en la cara. Me lo juro.

De como una respuesta se convierte en laxante natural

2011-03-03T20:15:00.002-03:00

Así que soy conchuda… A ver, explicame qué es ser conchuda para vos. Te cuento que la conchudez de hoy se relaciona con la soberbia de Cristina. Qué casualidad! Una mina con carácter, con elegancia, con una cara que cuando no sonríe, te está mandando a la mierda con altura –jamás conocí a alguien que te mande con tanta altura como ella-.

Ser conchuda no es malo para mí. No me insulta. Me divierte. Si tus ganas de hacerme enojar las medís a través de este adjetivo no lo vas a lograr. Perdés. Así de simple. Y ahora que me vas a decir? Que soy conchuda hasta en la forma que tengo de decirte que sos un perdedor? Bueno, ves? Siempre es bueno que reconozcas la inteligencia de las conchudas como yo.

Me gusta ir al frente con todo, y cuando no le doy cabida al diálogo o al simple comentario, también te estoy diciendo algo. No me interesa opinar, o bien, no encuentro mi espacio a tu lado. Ó al lado de los que estén en ése momento. Pero no estoy enojada eh? Te lo digo bien. Para que entiendas, las conchudas como yo tenemos buen humor también, y estamos bien atendidas, no confundas. Otro día si querés te explico a quiénes aplica el otro insulto, pero esto que me decís ahora es especial. Me hace sentir tan poderosa.

Fijate que la conchudez de hoy es sublime. Porque de alguna manera justifica absolutamente todas mis respuestas. Para vos seguro que hay dos tipos de minas: las regaladas y nosotras. Bueno, ves? Es lógico que para tus limitaciones imagines a las mujeres dentro de estas tipificaciones. Claro que no voy a explicarte que tu madre, como no es conchuda, clasificaría entre las regaladas porque te va a caer mal, pero bueno, ya lo entenderás con el tiempo y podrás ampliar tus horizontes.

También quería decirte que tener un cargo o ser profesional debería sumar capacidad a tu cerebro y no discapacidad a tu razonamiento. Lo vamos a lograr de a poquito, primero vas a tener que entender a las mujeres como yo, y luego, si te queda espacio en la cabecita, intentamos razonar.

Entonces, repasando lo que esta conchuda te dice, para ofender sólo bastaba con tu presencia. Viste que simple era? Pero como soy tan pero tan conchuda, ya me acostumbré a vos. Así que compartir mi tiempo contigo me gratifica.

Que tengas un buen día.

Y gracias por el piropo.-

Choques

2011-03-03T20:13:00.000-03:00

“Veo agujeros negros que representan lo que no soy”. Eso le dijo a su terapeuta aquella tarde que, como era costumbre en cada sesión, terminaría con un “dejamos acá”.

Desde hacía un tiempo le venían rondando en la cabeza sus inconclusiones. Las marchas y contramarchas de arrancar una pasión y dejarla ir por falta de tiempo, de ganas, por exceso de responsabilidad en el trabajo o bien por exceso de crítica a ella misma. Se dejaba ganar por el no puedo. Seguía caminando, pero agotada. Era una pelea permanente con su hiperkinesia. Buscaba formas de combatir los enfrentamientos pero no lograba dar con la solución. Hacía y deshacía constantemente, actuaba y aquietaba sus acciones. No daba más.

Ése día también había hablado Cristina por cadena nacional, su presidenta. La de todos los argentinos. Vio su discurso ni bien llegó de terapia, por youtube. Se emocionó como pocas veces lo había hecho con un discurso político. La emocionó la fuerza, independientemente de sus acuerdos y desacuerdos. La emocionó verla tan mujer, tan espléndida, tan segura, tan soberbia como lo era ella, tan… yegua como le decían a ambas, a ella y a la presidenta. Le encantaba ser yegua si el común denominador social llamaba así a las mujeres con carácter. Le gustó ver cómo exponía su intelectualidad sin temores, su sagacidad sin competencia. Admiró que esa mujer también fuera lo que seguramente quería ser. Y en un acto de arrojo, se sentó frente a la computadora y comenzó a escribir. Aún emocionada, comenzó a tachar todo lo referente a los razonamientos fantasiosos sobre sí misma y defenestró el menosprecio que le causaban sus creaciones –artísticas y profesionales-. Como acto reflejo, se dejó mimar: listo las cosas que más le enorgullecían. Por un momento, dejó la escritura y se perdió por la ventana del living. Pensaba. Se veía. Dio vueltas un montón de años en el tiempo como si fueran hojas de un libro y se proyectó. Ahí estaba ella, sentada en una banqueta de madera, como las que le gustan, en medio de un patio plagado de árboles. No estaba sola, había una niña a su lado y eran idénticas. Seguía pensando mientras la imagen comenzaba a emitir sonidos de voces humanas. El diálogo no se lograba entender, pero en un momento vuelve sobre la máquina y escribe su nombre. Todo lo que ella era se reducía a un nombre propio. Apagó el celular, desconectó el teléfono de su casa, apagó la computadora, se levantó y salió a caminar. Era tarde, pero esa noche no quería dormir. Había decidido descansar de sus miedos, y entonces empezó a hacer. A ser.

Poema Soez I

2011-02-27T11:56:00.002-03:00

Me dijeron que mis versos
Eran buenos como pocos,
Que te sacan de lo tenso...
Y pensé que pa' seguír
Con un tema algo escabroso
Me tengo que distinguir.
Hablaré entonces del pedo
Pero no del viento fiero,
Es el pedo del festín.
Pedo triste o que te alegra,
Que te hace poner bien perra...
Más puta que una perdíz!
Cachondeás con el que venga;
Si es gordito: pito chico!
Si es delgado: larga verga...
Te reís de lo pensado!!
Ése es feo, buscá a otro...
"Querés q te invite un trago"
Flaco puto!- le gritaste
Y tambaleando al compás
Madonna y cumbia bailaste.
Ese pedo te emociona,
Te hace decir "qué buen tema"
Y recordás con gran pena.
La nostalgia de aquellos años...
Te sentís cual grandulona
Y te gritan "Vieja, escabio!!!"
Los mirás con cara de ano
Hijo 'e puta, pensás sola:
Pendejo, guacho y culiado!
Así te vas, desahogada,
Medio en pedo, ya es de día
¿No da pa' un Tía María?
Vamos gente, desparpajo:
Coman, beban y hagan lío...
Hoy hagan feliz al tajo!!!!

Pensamientos al boleo de un domingo a la mañana, sin resaca, y con cierta sonrisa en los labios.

Un día como hoy -19 de febrero-

2011-02-26T23:06:00.003-03:00

Todo empezó allá por el año 2000. Corría el mes de junio, finales de otoño para ser más exacta. Aquel día mi compañero llegó a la casa de mis padres temblando. Lo miré, le pregunté qué le pasaba y con la voz un tanto quebrada por los nervios me dijo emocionado: Voy a ser tío; mi hermana va a ser mamá… Nos quedamos en silencio, parados en la vereda sin escuchar a los autos que pasaban rápido, corriendo picadas en plena avenida. Se detuvo el tiempo entre él y yo. En aquel momento se me mezclaron muchas sensaciones, pero principalmente me asaltó la duda de saber si podía considerarme tía también. Nosotros éramos algo, pero no sabíamos qué. Las definiciones no nos gustaban demasiado, entonces habíamos convenido tácitamente no considerarnos novios. Nos teníamos y punto, y eso nos atrapaba. Pero ahora me tocaba definirme dentro de un título que sin dudas quería estrenar. Porque quería ser parte de esa historia, porque me emocioné tanto como él con la noticia y porque su hermana, tan hermosa y con una gran personalidad, se había criado conmigo en el mismo estudio de danzas clásicas. Casualidades de la vida, o caprichos del destino. Vaya uno a saber.

Lo abracé fuerte, lo felicité y los dos comenzamos a caminar sin rumbo hasta que se hizo de noche. El día no terminaba. Llegamos hasta la puerta de su casa, Martín aún estaba sorprendido. ¿Y Claudia? preguntó a su mamá que se asomaba al portón. No está, salió. No importa, vengo mañana, ¿querés? Y de paso comemos algo acá, le dije. Me miró, me acompañó hasta la esquina y sin darme cuenta, me dio la mano. Nunca habíamos caminado de la mano hasta ése momento. Allí supe que era tía, y nada más me importó.

La panza crecía a pasos agigantados, conocí las ecografías, los estudios que se le hacen a las mujeres embarazadas, los cambios físicos, todo a través de ése bebé que estaba por venir. “Es una nena y se va a llamar Ornella”. A partir del quinto mes, comenzamos a imaginarla, le dimos identidad a través de ese nombre tan imponente. La dibujamos con nuestras mentes, la esperamos, la vivimos, le compramos chupetes, comenzamos a habitar un mundo que jamás habíamos conocido antes. Hasta que llegó el día.

Salía de una clase de danzas y me sonó el teléfono. Urgente me dirigí hasta el sanatorio para verlo a mi compañero. Ahí estaba, más nervioso que nunca, inquieto. Comenzó a ir de un lado al otro, hasta que lo perdí de vista. Estaban su papá y su mamá, emocionados y en silencio. Pasaban los minutos y él no aparecía. Comencé a impacientarme hasta que en un momento, se acercó la enfermera para decirnos que al fin Ornella estaba entre nosotros. La felicidad invadió el sanatorio. Los flamantes abuelos me abrazaron fuerte, y de repente apareció Martín con lágrimas en los ojos. Apenas me vio dijo “nació mi sobrina”, y comenzamos a reír. En medio de tanto alboroto, se corrió una cortina de tela que daba a una habitación y vimos que alguien nos hacía señas. Era la enfermera con la chiquita en brazos. Bella. Única. Mi vida estaba en esas manitos. Latía con ella. Y ahí mismo cuando la vi, dije en voz baja mientras apoyaba la mano en el vidrio que nos separaba: Nació mi sobrina.

Hace diez años que la veo crecer. La amo tanto que no alcanzan las palabras para describir lo que me genera. Hoy celebro su cumpleaños, viéndola tan mujercita y nena a la vez, emocionándome como el primer día que me dijo tía, como el primer día que me sentí parte de su historia.

¡Feliz cumple bonita! Que se cumplan todos tus sueños.

La tía loca.

Diez consejos prácticos para mujeres modernas -yendo por la banquina-

2011-02-14T19:41:00.005-03:00

1) Beba café. Mucho. Tome café hasta la madrugada. Sienta que no puede quedarse quieta. Rompa bien los huevos. Cuestione todo el tiempo cosas sin sentido. Adore sus bigotes, luego depile la zona. Beba más café. Si no se duerme, golpéese la cabeza contra la pared y respire hondo. Descansará. No se drogue -por ahora, en la segunda etapa va faso en lugar de adoración al bozo-.

2) Si siente que los años están haciendo estragos con su resistencia y los pechos que otrora turgentes hoy le rozan la panza, haga esta prueba: a la mañana, antes de tomar el tren, vuelva a la infancia. Si sale con el tiempo justo juegue un ring raje, salga corriendo, libere una puteada al viento y abra los esfínteres mientras salta al compás de "I'm singing in the rain". Llegue al tren transpirada. No lo disimule, es usted la del chivo. Sonría.

3) Microrrelato de autoayuda para los días femeninos: Para que la bronca no se adueñe de usted, píntese la cara de verde esperanza con alguna témpera que tenga a mano. Tírese un frasco de azúcar encima para endulzar los malos momentos. Coloque la cabeza en el freezer unos 30'', y por último, métase un palo en el culo y salga corriendo al grito de “A volar chupetín de menta”. Verá que pronto estará calmada y feliz.

4) Si le pica la cola en el trabajo, le propongo lo siguiente: tome una birome preferentemente de color azul y vaya al baño. Coloque la misma entre sus nalgas, contraiga glúteos y camine por el toilette. Si entra una compañera, le explica que está ejercitando su letra del orto, o bien, que está dibujando castillos en al aire. Le dejará de picar seguro. Finalmente sonría. Salga a la vida.

5) Noche de viernes: Se compra un vinito tinto, lo descorcha y se sirve una buena cantidad. Se dirige al baño con la copa, le hace chinchín al espejo, y luego, fondo blanco. Vuelve al living, repite la secuencia hasta acabar la botella. En el último chinchín intenta eructar mirándose al espejo. Se dice provecho, se ríe, baila una cumbia y se unta la cara con aceite de oliva. Siéntase tomate perita. Duerma contenta.

6) Calor. De repente se levanta a la mañana y descubre que su mentón tiene un vello negro. Se da cuenta de que es primavera, que todo florece, y entonces: Por qué Ud. no? Decórese. Pinte una flor en el pelo de su barba, hágase un lunar en el bozo y dibuje sus cejas unidas. Coloque en sus pechos dos tazas y en el culo un cartel que diga Frida Cardo. Sonría y mueva sus curvas en el subte. Nalgada al chancho y a vivir.

7) ¿Espera un llamado especial? ¿Está ansiosa? Corra al espejo. Mírese. Repita en voz alta: "ansiedad peculiar, llamará pa' culear". Dígalo reiteradas veces. Grítelo. Sacuda las caderas al ritmo de "lindo capullo de alelí". Tírese un beso y pégueselo en la frente. Shhh, suena. Atienda. Si es él, mándelo a cagar por las dudas. Hoy: cavado y tira de cola para Ud. solita!!!!.

8) Tiene mal de amores? Haga lo siguiente: tome un puñado de sal gruesa y colóquelo en su silla. Siéntese tranquila intentando moler los granos con su cola. Luego levántese y coloque lo que quedó de sal en una olla con agua. Por último, siéntese en la olla así se le traba el culo y vaya a comprar flores para Ud. al grito de "la sal de la vida la tengo en esta cacerola!". Sonría. Abrácese mientras camina.

9) Reviva su rostro. Coloque dos rodajas de pepino en sus ojos, zanahoria rallada en sus mejillas, un huevo duro en la nariz y remolacha en sus labios. Sale a gusto. Conquístelo con esta máscara, déjese comer. Lea junto con él de vez en cuando el diario Olé. Si están mirando un partido, grite “Ehhhhhh puto eso fue falta”, tocándose un huevo imaginario. Serán felices seguro.

10) Aprendiendo a manejar? Piérdale el miedo. Decore la palanca de cambio con una carita de cartulina color rosa y sonriente. Si la putean, agarre la carita y salude a quien le dijo el improperio. Toque bocina sin parar y vaya todo el tiempo con las luces de giro puestas para que no se olvide de ponerlas en caso de necesitarlas, y de paso despistar a quien se atreva a seguirla. Sea feliz.

Una revancha soñada

2010-12-24T00:13:00.003-03:00

La semana había sido agotadora. Sus días se consumían entre trabajo y viajes en colectivos. Los gastos de fin de año, los preparativos de las fiestas, las reuniones con amigos, todo se escurría como arenas movedizas. Ella intentaba alargar los días, pero lo único que lograba era dormir cada vez menos. Tres horas se habían tornado suficientes como para apoyar el cuerpo en un colchón, cerrar los ojos y volver a abrirlos para levantarse casi de manera automática. Una maquina que se autoexigía, en eso se había convertido.

Mientras tanto, el tiempo seguía su rumbo. Maldito escapista.

Las horas la acorralaban como amenaza contante, sin embargo su cabeza desde hacía cinco días estaba puesta en otra cosa: vengarse y hacer feliz a su papá. Sí, lo había decidido sin pensarlo demasiado. Quería vengar los instantes perdidos; que por un momento su vida se detuviera. Que las sonrisas se inmortalizaran a través de una imagen, sin que hicieran falta cámaras de fotos. Lo único que la estaba motivando era la venganza. Los preparativos de la misma fueron resueltos son celeridad, pero tenía miedo de fallar. Sonreía de sólo imaginarse allí, parada en medio de un instante eterno.

La excusa perfecta fue la celebración de fin de año, una convocatoria más a la gente que quería, y la casa de sus padres como escenario. Una casa con historia, hecha por sus abuelos que habían llegado al país escapándose de la segunda guerra mundial. De arquitectura bien tana, con el patio de cerámica perfectamente decorado por esos cuadraditos chiquitos de varios colores, que raspaban la cola cuando ella y su hermana los llenaban de detergente y jugaban a resbalarse hasta llegar a la pared más cercana. El limonero se llenaba de frutos durante el verano, y el naranjo, en septiembre, poblaba de color blanco los pedacitos de pasto que quedaban con las flores que se caían.

Los domingos en aquel lugar tuvieron siempre otro sabor. Su nonna se encargaba del tuco, mientras sus viejos cocinaban en la casa de arriba las pastas y un segundo plato principal con carne. Y luego los postres. Ella había heredado algunas recetas pero mientras los más grandes estuvieron vivos, la regla era así: la salsa y el postre de la nonna, la comida de mamá y papá. No había otra fórmula.

Esa casa que la crió desde hacía cinco días estaba a la venta. De allí la razón a tanto ensañamiento con el paso de los minutos. La bronca por saberse adulta sin entender cómo ni cuando había sucedido.

Entonces ocurrió lo que tanto soñaba: se eternizó un instante. Las puertas del comedor en el que estaban los invitados se abrieron y dieron paso a dos cantantes de ópera que ella había contactado para lograr su cometido: homenajear a su papá. Gritaron sus raíces. Los cantantes comenzaron a entonar algunas melodías que habían crecido junto con ella y su hermana, y la voz de su nonno recorrió todas las habitaciones. El rostro de su papá se había teñido de ancestros italianos, y en su mirada se dibujó el pueblo en donde nació. Un instante perfecto. Eterno. La casa se tornó inolvidable desde aquel momento. Al tiempo no le quedó otra que deternerse. Y ella, feliz por haber logrado su objetivo, detuvo para siempre el paso de los años en una canción.

Autobiografía Parte II -Políticamente Mujer-.

2010-10-29T22:47:00.005-03:00

Necesitaba vomitar. Hacía dos días que estaba con dolor de estómago. Vomitar broncas contenidas desde lejos. Nausear mi trabajo, la broma pesada que me atormentaba, el odio que vi en varios ojos que creía amigos. No me detuve ante ningún malestar. Seguí con mi rutina diaria: me levanté, fui a laburar como de costumbre, hice silencio para evitar choques inútiles, y volví. No tenía hambre. Tampoco había dormido demasiado. Entonces me senté unos minutos en la mesa de casa, en silencio, y por fin hice el ejercicio de pensar como hacía tiempo no lo realizaba. Decidí permitir que surja ése instante sublime de encuentro con mis ideas, mis tormentos, mi felicidad, mis depresiones.

Y acá estoy, vomitando.

Ahora que aliviané la carga angustiante de soportar voces sin sentido, decido hacer un recorrido por lo que soy con todo lo que ello implica. No quiero sacar conclusiones. Tampoco busco consejos. Sólo plasmar algo. Esto. Y punto.

Si tengo que buscar entre mis recuerdos cuándo fue la última vez que me describí a través de una autobiografía, me remonto a los primeros años de facultad. Allí me descubrí mujer. La facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires era un mundo nuevo, sin dudas. Me hacía sentir grande, casi tanto como mi hermana 6 años mayor. Me enseñó a comprender un texto, desglosarlo, y simultáneamente penar sobre mi educación en una escuela privada de monjas –la cual hizo que conociera a gran parte de mis mejores amigos que al presente conservo-. Me brindó compañeros de curso. Docentes inolvidables. Autores increíbles. Realidades.

En una de las materias que cursé tuve que escribir sobre mí, y ésa fue la vez que obligatoriamente miré en donde estaba parada.

Conocí al peronismo por los libros: no pude evitar enamorarme del mito de Juan Domingo Perón y Evita. Me acuerdo que cuando leía la historia de Eva, su amor por el arte, su fuerza, carácter y belleza, me apasionaba cada vez más. Leía su entrega a Perón, la lealtad, y me decía que algún día yo sería igual con el hombre que llegara a cautivarme por completo.

Recorrí con dolor los años ’70, el sueño de los 30000 compañeros retumbaba en mi cabeza de apenas 20 años, que ya hacía cuentas para llegar a fin de mes con un trabajo de porquería en un estudio jurídico.

Lo que más me impactó de la UBA fue que hizo de mí una mujer política. Y en el medio de la sensibilidad social que sentía apareció mi compañero. Ahí entendí la lealtad que había leído en los libros.

Pasaron los meses, corría el año 2000 y juntos nos creímos que la Alianza por el trabajo y la educación podía cambiar años de menemato. Pero no, caímos en la cruda verdad de ver a un Fernando De la Rúa más preocupado por el riesgo país, la tasa de interés de EE. UU., las multinacionales y Showmatch; que por la pobreza que aumentaba a pasos agigantados en medio de la fábula de sostener una Argentina del Primer Mundo.

Era del Primer Mundo, sí, del primer mundo de Carlos Menem, del primer mundo del Partido Justicialista, que desde la nefasta dictadura militar se convirtió en un sello, en una cáscara vacía, en un aparato poderoso que hasta el día de hoy mueve demasiado.

Diciembre de 2001 arrasó conmigo. Mis estructuras tambalearon por el dolor que causaba transitar esa crisis social. Mi trabajo no importaba, el departamento que alquilaba en plena Capital tampoco, y mi vida era vida porque sentía que se venía la revolución. Esperé que llegara mi compañero y salimos a la calle. Muerta de miedo caminé de su mano. Me sentía chiquita de nuevo, tanto que quería volverme. Pero no lo iba a dejar sólo y menos en ése momento. Él tenía un aerosol en sus manos, llegamos hasta la facultad y selló una pared con la leyenda “30 mil compañeros presentes”. Me largué a llorar y seguimos en vigilia. Esa noche fue la primera vez que no dormí por una causa política.

Después de eso pasaron algunos años en los que aprendí que el amor es circunstancial, y las pasiones son para toda la vida. Nos separamos, y nuestros rumbos ideológicos siguieron el mismo camino. “Separados pero juntos”. Así le dije.

El escenario político era un desfile de inútiles. El 2002 nos sorprendió con la llegada de Duhalde en medio del caos. Y el 2003, con la masacre de Maximiliano Kosteki y Darío Santillán que puso más en la mira a la mafia duhaldista y toda su bosta. Consternada por la situación, no lograba definirme políticamente en ninguna agrupación de la facultad, pero aprovechaba las diferencias con mis viejos para ejercitar la discusión y ponerme en contra del mundo sin saber bien por qué. Años después comprendí que estar en contra porque sí es inútil, entonces comencé a argumentar.

Llegó el kirchnerismo al poder. Desconfié. Miré de reojo. No le creí a este tipo con cero protocolo y modismos campechanos. Demasiado simpático. Demasiado confrontativo. Encima pejotista apoyado por Duhalde. Así empezó su mandato.

Sorprendida por los hechos, embroncada por los errores y conmovida por los aciertos, lo seguí de cerca. El clima social abrió camino a que se hablara nuevamente de política en las calles.

Néstor Kirchner convirtió a la ESMA en un museo para la memoria, le dio un lugar protagónico a las Madres de Plaza de Mayo, a las Abuelas, reactivó el juicio a las juntas, descolgó los cuadros de Bignone y Videla, rompió con el FMI… y en medio de todo lo que me gustaba de su Gobierno apareció mi compañero de nuevo. Volvimos a apostar en nosotros como hacía años. Mientras tanto, la coyuntura de nuestro país seguía enamorándonos.

Llegamos al 2010. Ya no me importa qué será de nuestro futuro. Me importa el hoy. Me interesa él, su abrazo. Cada vez que hablamos nos ponemos a pensar en lo que vivimos como sujetos de la historia. Es increíble pero hace dos días nos sorprendió la muerte de Néstor. Me conmovió más de lo que yo creí. Un tipo que nunca voté, pero que seguí. Alguien que me despertaba simpatía, pero desconfianza. Que alentaba mis sueños, pero cometía errores inexplicables. Un tipo casado con una gran mujer. Ni más ni menos. Me sorprendió la angustia. Tal vez por un destino incierto, tal vez por los cuervos que acechan.

La muerte me convocó en la Plaza, y hasta ahora me sigo preguntando por qué. Una y mil veces. Por qué esperar el llamado de la muerte para estar. Por qué no jugarse. Por qué no recrear la efervescencia de aquellos años setenta en donde ibas al frente sin importar las consecuencias. ¿Y si me equivoco? Pienso. ¿No te equivocaste bastante estando al costado? Respondo.

El día después lo estoy viviendo ahora. No sé cómo definirme políticamente. Aún no aprendí a cautivar desde lo discursivo a quien arremete contra mis ideas, a cautivarlo para no caer en las provocaciones, como un hechizo, y dejarlo mudo. Me queda mucho por recorrer. Me quedan los hijos que vendrán, y por supuesto, la forma en que vamos a criarlos. Tengo en claro que la militancia en casa se las voy a inculcar desde la sinceridad, el compromiso, el compañerismo, la solidaridad, la lucha.

No sé cómo seguir. Lo que sí se, es que las pasiones son para toda la vida.

Por eso, hasta siempre Néstor.

Que el destino lo armemos entre todos.

Y que la pasión me conduzca eternamente.

Ezeiza

2010-10-16T11:08:00.001-03:00

Ni vos ni yo encontraremos explicación a la vorágine hormonal que nos tuvo por protagonistas. ¿Hacen falta respuestas? Creo que no servirían.

Lo que pasó entre nosotros fue tiempo, instantes de elipsis que en algún momento debían morir, espacios vacíos de sentido que necesitaban llenarse con algo que nos satisficiera al menos en el presente.

Ése tiempo elíptico que transcurrió fue casualmente el lapso de cinco años, y tuvo que volver a ser noviembre el mes que nos atrapó en un deseo irrefrenable.
¿Casualidad?

Destino.
Tan simple y remotamente válido como eso.
Piel.

¿Sirvió? No importa. Aunque debo reconocer que desequilibró mi rutina como para que ahora esté escribiéndote. De alguna forma tengo que sacar lo que me invade. Tengo que sacarte; sé que me entendés. Se trata de una cuestión sentimental que arrastro desde lejos. Más bien una enajenación que trasciende lo sensorial.
Pienso. Se esfumó una vez más el encuentro con un saldo hueco de contenido, pero lleno de certezas.

Tu proscripción en mi vida se vio sacudida por tu llegada, aunque parezca contradictoria la crónica, tras una larga estadía vaya a saber donde. El arribo cuasi impensado se fue anunciando sobre la marcha… y pasó Ezeiza en mi cuerpo… Ezeiza del ’73 –y en esto también sé que me entendés-.
Una masacre de estructuras, defensas, argumentos y seguridades se extendió sobre las sábanas; cadáveres de mí, de la que armé.

La batalla corporal no tuvo victoriosos, tampoco vencidos. Pero aún resta combatir contra mi razón, encargada de proyectar una y mil veces en la memoria la película del por qué nos alejamos.

Estoy viviendo el día después, el día que nos convirtió en nosotros de nuevo.
Inconscientes. Absurdos. Intensos. Caricias desbocadas. Sin control. Apasionadas.

Clandestinos.

Siempre clandestinos.

La noticia

2010-09-29T20:54:00.002-03:00

Él estaba feliz. La miraba con sorpresa, casi sin habla, la abrazaba en silencio, le sonreía. Ella estaba inmóvil. Por momentos se ausentaba de sí misma. La escena le quedaba lejos, se miraba desde arriba y lo único que quería era verlo así, tan radiante como nunca. No podía decirle nada. ¿Por qué habría de romper ése instante con sus mambos? Siguió inmóvil. Su corazón latía cada vez más fuerte.

- Estás bien?- preguntó él. La falta de respuesta lo dijo todo. Sus ojos se llenaron de lágrimas y comenzó a temblar hasta alejarse por completo de su lado. Ella necesitaba decirle lo que sentía. Era raro, algo nuevo. Su respiración estaba entrecortada, sin embargo intentaba disimularlo porque tampoco quería asustarlo. El valor le calaba los huesos. Las palabras se impacientaban por salir.

- Tengo miedo… y si pasa…- él la interrumpió sellando sus labios con un beso. Volvió a abrazarla.

- Y si pasa algo, seguiremos siendo dos.

Comenzaron a llorar de emoción. Entonces tres corazones acordaron latir al mismo ritmo.
Nada más importó.

Locura cotidiana 1

2010-09-26T14:14:00.005-03:00

La carta que alguna vez recibí de ese cretino se volvió rutina. Se hacía presente en cada parpadeo. Recordaba una y otra vez la estación de tren, mi bronca, la fuerza con la que hice el bollo de papel y el momento en que lo tiré en el cesto de basura. Me acuerdo que saqué el pasaje de tren para dárselo al guarda, pasé el molinete y no miré hacia atrás. “Nunca más” dije, y acá estoy, con las imágenes violando mi cabeza una y otra vez. Cuadros absurdos, fotografías desgastadas por el tiempo, todo eso encima mío manipulando mi realidad no real. En silencio, claro. Yo también.

“Se suicidó” creo que decía. Lo leí mil veces ése párrafo, pero ahora decidí dudar sobre cómo empezaba. Se terminó ella, y el resto. Me terminé. Durante muchos años estuve contando esta historia en varios divanes, llorando, riendo, sintiendo terror, bronca, lástima, angustia, incertidumbre. Años averiguando por qué, cómo, cuándo, y quién carajo me mandó. Nada. Silencio.

Vuelvo en sí. El CD dejó de girar, la casa no tiene ruidos. A veces es necesario equivocarse para ser conscientes de cuánto corroe el dolor. Y qué bueno es poder escaparle. No voy a poner más música. La calma me deja tranquila, ahí es cuando entiendo muchas cosas aún sin tener una respuesta.

Pensamiento Incómodo -por Mori Ponsowy-

2010-06-06T11:13:00.000-03:00

Y si ocurriera que todos aquellos que están entre dos orillas, un poco temerosos y aturdidos por los gritos de quienes pregonan su verdad desde púlpitos incuestionables, fueran mayoría? ¿Qué sucedería si todas las personas que no son ni de derecha ni de izquierda, ni defensoras del capitalismo ni sus detractoras a ultranza, si todas esas personas se dieran cuenta, una tarde cualquiera, que no están tan solas como suelen creer, y que los otros, los que gritan y acusan intimidando desde sus trincheras, en realidad son una minoría que mantiene a todos los otros no sólo en vilo sino, lo que es más triste, sometidos a la irracionalidad de sus caprichos y sus enfrentamientos? ¿Y si algo así fuera posible?
Cuando cursé bachillerato en una escuela de monjas, en Venezuela, muchas de mis compañeras me apartaban señalándome como atea y de izquierda. Cuando después estudié Filosofía en la universidad pública, otros compañeros me tildaron de burguesa... Progresista. De derecha. De izquierda. Oligarca. Gorila. Chavista. ¿Cuántas cosas me han dicho, en cuántos cajoncitos me han querido catalogar, cuántas veces he sentido que no pertenezco a ninguno, que todas esas etiquetas son injustas, además de falsas? ¿No son acaso la vida, la sociedad, la política y, a fin de cuentas, nuestro deambular por la tierra arrastrando esta condición simultánea de animales racionales, bastante más complejos de lo que implica esa costumbre de ametrallar rótulos a diestra y siniestra a toda costa?
La tendencia a clasificar nace del deseo de entender fácilmente a los demás. De hecho, a los niños pequeños se les enseña a hablar enseñándoles los términos generales: pe-rro, le dice la mamá a su bebe, cuando ve un ovejero marrón; pe-rro, le vuelve a decir un rato después cuando ve un dálmata, un labrador o un maltés. Los únicos perros que tienen nombres propios son los de uno: las mascotas que amamos porque forman parte de nuestra familia. Por lo demás, un perro es un perro; un árbol un árbol, sin importar su perfume o la forma de su copa; y una piedra suele ser una anónima piedra con muchísima más frecuencia que un trozo de alabastro, basalto o cuarzo. Que la piedra deje de ser ignota y que un perro se convierta en Cejas, Babones o Corbata, supone que el hablante ha dedicado un tiempo a conocer al ser en cuestión. Suficiente tiempo como para dejar de lado los prejuicios, para notar aquello que lo distingue y lo hace especial entre tantos otros. Es decir: un ser con brillo singular en medio de la perrunez, la arbolidad o la geología.
Y nosotros, ¿qué somos, qué queremos ser? ¿Piedras sin nombre, acaso? ¿Arboles anónimos? ¿Seremos un qué o seremos un alguien? ¿Seremos comunistas, K, anti-K, liberales, castristas, progres? ¿O más bien seremos personas? Personas singulares, con nombre, apellido, y una huella vital distinta a todas las demás. Personas que se niegan a ver su pensamiento reducido a la simplificación y encasillamiento que supone toda ideología, que descreen de los puntos de vista definitivos, de los manifiestos, de las religiones y, en general, de cualquier intento moralizante de poner anteojeras a la libertad del pensamiento.
Ciertamente, descansar en la inmovilidad de cualquier orilla sería más fácil que este constante mover patitas y brazos en el agua para no ahogarnos y que no nos devore la corriente. Pero puestos a decir la verdad, preferimos estar aquí: nuestra esencia es este querer mirar al norte y al sur, al este y al oeste. Ese es el destino que elegimos: la angustia que provoca el pensamiento: la libertad.
Tal vez el mundo esté poblado de apátridas. Quizá la soledad que a veces sentimos sea sólo ilusoria, el resultado de las estruendosas voces de los otros, de su modo de tomar partido y erigirse como poseedores exclusivos, no sólo de la verdad, sino del bien. Hay nombres famosos entre nosotros. Como Max Weber, que no se sentía cómodo en ningún sitio. Como el Bloom de Joyce, a quienes los católicos consideraban judío y los judíos católico, y al que a pesar de su bondad tantos criticaban a sus espaldas. Como muchos que vamos encontrándonos de a poco, y como tantos y tantas otros cuyos nombres desconozco, pero que lo tienen, y bien propio, porque jamás se dejarán arrastrar por la seguridad que da una ideología.
No queremos límites -no aceptamos límites- para pensar, para escribir, para sentir. Nos duele no pertenecer, pero no queremos -¡no podemos!- pagar el precio que significaría comprometer nuestros principios. Nos negamos a ser reducidos a un genérico porque sentimos que eso nos privaría de la riqueza de nuestros matices. Nos convertiría en árboles sin flores, ni perfume. Nos limitaría. Nos empobrecería.
Somos incómodos. Sí. Pensamos. Nos esforzamos por discernir. Hacemos lo posible por no culpar, ni absolver, livianamente. Y en la incomodidad que provoca todo pensamiento radica nuestro pecado, nuestra maldición y nuestro orgullo.
revista@lanacion.com.ar

La autora es escritora

Conclusiones

2008-09-18T20:48:00.003-03:00

La sesión había terminado. Su estado mental estaba en total anarquismo con su cuerpo. Caminaba sin rumbo, sin saber cuál sería el destino de la tarde. Lo llamó por teléfono con un nudo en la garganta luego de escuchar su mensaje. No lloró, pero hubiese querido explicarle lo que había hablado en terapia. El crédito de su celular no le dio tiempo a nada, y quedó inconclusa una vez más la conversación que habían arrancado hacía unos minutos. Se iban a encontrar en el departamento de ambos para hablar. Siempre lo hacen, pero esta vez ella quería contarle de qué se trataba su contradicción. No era una cuestión de sentimientos: la seguridad del amor que le tenía era absoluta. Sin embargo existía un temor, un sentimiento que la perseguía y necesitaba vomitar para liberarse.

“No te sentís contemplada. Y vos, ¿qué contemplás de él? ¿Qué admirás de su persona?”. La sesión continuaría el próximo martes. Pero ella tenía una catarata de palabras para decirle. Quería expresarle que contemplaba su inteligencia, que pasaría horas escuchándolo hablar de política, aún disintiendo con su forma de ver las cosas. Admiraba su capacidad de vulnerar su enojo, de hacerla morder su propia bronca con un simple abrazo... por eso lo evitaba en esos momentos. Sabía que caería rendida a sus brazos. La contradicción radicaba entre el amor y la angustia de sentirlo lejos. Entre la convivencia y el desencuentro cotidiano. No quería sentirlo, pero esta sensación no la dejaba descansar.

Llegado el momento, ambos coincidieron en el arribo al lugar. El debía partir, su padre lo esperaba en el sanatorio donde estaba internado. Hacía 5 meses que se habían casado... “No te muevas de casa, vuelvo en unas horas y hay una sorpresa para vos” le dijo, pero no logró sacudirla por la curiosidad.

A las 19.30 sonó el timbre. Sin entender bien de qué se trataba bajó a la puerta. Ahí nomás, la tarde se le llenó de colores. Un ramo de flores inimaginado la estaba esperando. La sonrisa comenzó a dibujarse sobre su rostro, y sus ojos no quisieron ser menos mientras le humedecían las pestañas.

El gesto. Eso fue. Nada más que el gesto. La felicidad la invadió por completo.

“A cinco meses de una gran decisión, quiero decirte que sos lo más importante que tengo”. Una tarjeta que a partir de aquél momento de lectura se volvió eterna. Y una mujer, que a partir de ése instante revivió el momento en el que dijo “si, acepto”.

La herencia

2008-03-17T21:15:00.008-03:00

Lo miré sin que se diera cuenta. Un gesto bastó para despertarme la misma ternura que suelo esconder cuando te veo dormir, esa que brota desde mis entrañas y quiere abrazarte contra mi pecho para siempre. Pero esta vez no fue tu presencia la provocadora.

Con el pelo desacomodado por su postura, las manos cansadas de reposar sobre la cama, las piernas temerosas por volver a caminar y el inagotable deseo de VIVIR, me pidió que te cuidara. "Hacelo descansar por favor", susurró tu papá cuando te fuiste a preguntar por el suero que colgaba de su brazo a la enfermera del sanatorio.

Entonces nos quedamos él y yo a solas, en la inmensidad del silencio que rebotaba hasta hacerme estremecer por la estrechez de la habitación. Ni bien terminó de pronunciar esas palabras le prometí que lo haría. Mirándome con la historia de su vida entre las manos, me sonrió con el mismo gesto que descubrí en vos un día cualquiera, ya no importa cuándo.

Un gesto plagado de suspiros por una carga que no fue, por una culpa que murió y ese dejo de melancolía extraño que ambos ocultan en el alma, vaya a saber por qué.

Tu viejo. Simplemente quería escribirle a tu papá. Porque un 12 de marzo de 2008 volvió a nacer dejando atrás cualquier sospecha de debilidad. Para vos... y para todos nosotros.

Imagen: WEB

Carta del Che a sus hijos...

2007-10-24T17:48:00.000-03:00

A mis hijos:

Queridos Hildita, Aleida, Camilo, Celia y Ernesto:

Si alguna vez tienen que leer esta carta, será porque yo no esté entre ustedes.Casi no se acordarán de mí y los dos más chiquitos no recordarán nada.

Su padre ha sido un hombre que actúa como piensa, y, seguro, ha sido leal a sus convicciones.

Crezcan como buenos revolucionarios. Estudien mucho para poder dominar la técnica que permite dominar la naturaleza.

Acuérdense de que la revolución es lo importante y que cada uno de nosotros, solo, no vale nada.Sobre todo, sean siempre capaces de sentir en lo más hondo cualquier injusticia cometida contra cualquiera en cualquier parte del mundo. Es la cualidad más linda de un revolucionario.

Hasta siempre, hijitos, espero verlos todavía.

Un beso grande y un gran abrazo de Papá...

En cualquier lugar que nos sorprenda la muerte, bienvenida sea, siempre que ése, nuestro grito de guerra, haya llegado hasta un oído receptivo, y otra mano se tienda para empuñar nuestras armas, y otros hombres se apresten a entonar los cantos luctuosos con tableteo de ametralladoras y nuevos gritos de guerra y de victoria.

Me encontré con este texto de casualidad y para variar me acordé de vos. Tal vez estemos atravesando momentos más que difíciles por el peso que tienen las vivencias que hoy se nos presentan a cada uno de nosotros. Nuestra sensibilidad nos hace únicos, y sería buenísimo que nos haga inseparables. Ante la adversidad, considero que nos tenemos que hacer más fuertes, y como siempre decís, “cerrar filas entre nosotros”.

No quiero que me duelas. Sólo necesito que me tomes de la mano para seguir adelante.

Estoy.

Ya lo sabés.

Imagen: WEB

Los hombres y yo... (monólogo en clave de risa, algún día lo haré sobre las tablas)

2007-10-12T11:08:00.000-03:00

Si se analizan las probabilidades de que un acto, cualquiera que fuera, salga como originalmente se ideó en el imaginario de alguien, se observan dos caminos posibles: el correcto y el equivocado. Si a esto se le agrega la ley cotidiana de un pelotudo que se limó la cabeza estructurando nuestros días en complejos laberintos truncos, léase “Leyes de Murphy”, es más probable el camino del error a converger en los aciertos. Por lo tanto, mi historia no es la excepción a la regla.

He andado veinte y tantos años equivocada por la vida, tropezándome con cuanto goma se cruce por mi sombra a la voz de “sos hermosa, pasaría todo mi tiempo así”, donde el término así se refiere a la revolcada más porno y salvaje que jamás he olvidado… o hayan olvidado. Pero sin ahondar en detalles superfluos –o pedorros, como les guste-, lo cierto es que tanto sea la piel como el cerebro, a pesar de tener memoria como dicen, no han aprendido a discernir entre lo bueno y malo en mi caso. En realidad, lo malo siempre toma las riendas de mi mente, me pudre y me conduce a realizar los actos más impúdicos que jamás hayan oído. Sin embargo, el problema no son los actos, sino los protagonistas que elijo para cumplirlos. A veces huecos, otras feos –muy feos... horribles!-, por momentos dulces, mentirosos, padres de familia y hasta laburantes las 24 horas del día –léase aquí excelentes chamuyeros, mentirosos, empedados y puteros-.

Una vez concluido el objetivo para estos especimenes, los minutos comienzan a cargarse de miedos y por qué no de puteadas para mí. Me rebano las uñas al grito de “cómo me pudo decir eso” mientras una voz en off contesta “y vos para qué le creíste, ¡boluda!”. Entonces el pelo se cae, me salen granos –entiéndase pornocos, que no hace falta aclarar por qué aparecen… y se gesta una manía incontrolable de generalización absurda hacia la tercera persona del plural. Ellos… tan odiados, venerados, viriles o señoritas. Siempre son la causa de todos los males, y al mismo tiempo, causan el bien más hermoso al hacernos madres. Pero para qué resaltar el único sentido de su existencia si lo cierto es que cuanto más retorcidos, más deseados se tornan. Y ni hablar de las deficiencias mentales, me alucinan –un Freud por acá, por favor-.

En muchas oportunidades me he preguntado si la loca era yo al fijarme en aquél muchacho de buen pasar tanto económico... como cocaínico –pavada de palabra inventé-, o en ése que era precioso salvo cada vez que intentaba hilvanar una frase coherente. Ah!, infaltable el versero a cuerda, ése que por más que supiera de mi calentura seguía insistiendo con un futuro en común, con lo cual ni él se terminaba de convencer al mencionarlo, y cuando me convencía, huía despavorido.

Bien saben ustedes, hombres de este mundo, que si se consuma el acto sexual por lo menos una vez, sólo una, y si encima la paso relativamente bien, ya tienen el lugar asegurado en la cama… o en donde pinte. (Ahora que lo pienso, ¿seré muy fácil?). Y esto no sólo corre para mí sino que es regla general en el universo femenino. Asimismo siguen haciendo alarde de sus dotes de relaciones públicas e intentan construir un castillo sobre el piso de arenas movedizas que las desilusiones nos dejaron como herencia.

No obstante ello, en mi caso, la terquedad hace estragos con la sabiduría adquirida. Es decir, cuatro caricias, dos besos, un abrazo fuerte y mis sueños de matrimonio vuelven a aflorar. Lamentable, real y secreto hasta para nuestra mejor amiga. Porque no nos hacemos cargo de los enamoramientos, por el contrario, andamos por la calle suspirando recuerdos mientras le decimos enojadas “pero vos sos una tarada, ¡¿cómo le volviste a creer?!”. Y llegamos a casa deseando escuchar los mensajes del contestador –acá viene la parte que se omite porque empezamos a comer chocolate… ¿hace falta decir que no había ningún llamado?-.

Es inútil analizar las probabilidades de que algo salga bien. Será porque sale mal, o lo que es peor, no sale. O sale con mi prima... o es el amigo de mi hermano… o el marido de mi jefa… o el papá de mi vecina… o mi cuñado. En fin, lo cierto es que los hombres, sí, ustedes, son un mal necesario. Ahora me pregunto ¿pensaron en algún momento dejar de ser al menos necesarios? Digo, porque así sigan existiendo continuaré yendo por el mal camino, y sería espectacular que dejara de necesitarlos, aunque más no sea por un rato. Me voy a tocar un poco a ver si se me pasa...

Imagen: WEB

Aprender

2007-09-27T12:12:00.000-03:00

La vida se encargó de darme las cachetadas necesarias como para que creciera de una buena vez. El destino se dio el gusto de burlarse de mí lo suficiente y, cuando se sentó a mi lado, advirtió: "tus días serán extremadamente ciclotímicos como para que no te aburras, te desorientes y necesites volver a empezar todo el tiempo, pero te puedo asegurar que tus instantes de felicidad serán inolvidables, e incomparables con lo que puedas imaginarte". Así fue.

Soy una mujer frágil que no lo aparenta, e intento vivir mi presente como si fuera el último... arrebatada y exagerada con mis pasiones, camino tratando de llenar mis pulmones de aire puro para no ahogarme con la angustia que, insolente, me asalta cuando se le da la gana. No por mi, sino por la prepotencia de quienes se empeñan en oscurecer lo que siento.

RESPETO... eso me dejó la vida. Aprendí lo que es el respeto. Me enseñó a caminar sobre el fuego, a quemarme, a lastimarme, y a pesar de todo, me explicó que no odiara porque me llenaría de resentemientos, de cáncer... Me hizo llorar hasta secarme por dentro, hasta sentir que no había más trapos para escurrir en mi estómago, pero a su vez me dio de beber del más dulce de los besos que alguna vez soñé, y me hizo enamorar.

Respeto por las personas que amé. Respeto por el hombre que hoy está a mi lado. No me arrepiento de ser así, aunque no pueda evitar sufrir por las injusticias que me rodean. Tal vez deba aprender a ser más audaz, menos sensible e inocente, INDIFERENTE con el resto del mundo. No creo poder hacerlo...

Alguna vez me sentí menos que alguien... Un alguien que tenía forma de mujer, otros rasgos... Ella y yo, distintas... Cometí el error de compararme para saber el por qué de las cosas. Y en medio de una depresión que me estaba consumiendo, un amigo me abrazó y me dijo: "ABSOLUTAMENTE NADIE PUEDE COMPARARSE CON VOS. NO ES AL REVÉS. NO TE COMPARES PORQUE VOS SOS EL PARÁMETRO. CREEME, VOS SOS LA MUJER". No le creí, pero esas palabras me devolvieron la sonrisa. A partir de ahí me paré, arreglé mi cabello y continué mi camino.

Ayer me pasó lo mismo. Caí en la comparación cobarde. Con la garganta cerrada, me quedé una hora en el baño tratando de expirar la furia que me invadía. Lloré con la fuerza de una criatura, golpeé mis puños contra la pared... y recordé aquella frase... Mi hombre dormía... o tal vez no. Poco importaba en ése momento. Éramos ella y yo de nuevo. Una vez más enfrentadas en mi imaginario. Sin golpes, pero peleando por mi autoestima, esa que me robó hace 7 años por pura debilidad. Entonces, en el momento más álgido de la bronca, alcé mi vista y me miré al espejo. Sequé mis lágrimas. Acomodé mi cabello y sonreí.

"Mi amor, te pasa algo" escuché. "No, ya me acuesto". Respiré hondo y sentí que había ganado.

Gané mi pelea. Pero el terror de perder, de verlo partir, todavía lo llevo conmigo... y duele tanto...

Imagen: WEB

Viles estructuras...

2007-09-25T16:00:00.000-03:00

Calles que chocan en aparente oscuridad,
Que silencian verdades inconscientes,
Que reprimen y subyugan nuestra mente
A un estado elevado de crueldad.
Y la culpa no se oculta, incandescente,
Se retuerce con el filo del destino.
Enemiga la elección, fue mal camino
El andado hasta ahora asiduamente.
Solo un haz de luz que me refleje,
Solo eso y enloquecen mis sentidos.
Lo sincero desordena lo vivido
Que tenía encarcelado a mi presente.
Solitario el corazón cuando se siente
Confundido al bifurcarse la salida.
Se acelera hasta ver sangrar la herida
De la lucha caprichosa e insolente.
Nadie gana en realidad, solo mentiras
Que se imponen devolviendo al cuerpo calma.
Pero en un segundo que se aquieta el alma
Duele ver que la verdad está perdida.

A solas...

2007-09-20T11:47:00.001-03:00

"...Confiar como sólo se confía en un compañero/a al que además se respeta, con el/la cual se comparte un objetivo que trasciende lo individual. Abrazar, disfrutar, recorrer o recibir un cuerpo joven y sano al que, sin embargo, mañana podía arrebatar la cárcel o la muerte. Saber que cada encuentro podía ser el último antes de una separación quizás definitiva y, simultáneamente, suspender el tiempo y olvidar lo inmediato. Inscribir una huella de placer en cada centímetro de la piel amada, anticipándose, ganándole palmo a palmo la batalla a todo el dolor posible de la caída, era una jugada deslumbrante que no necesitaba ningún aditamento para que la intensidad fuera máxima..." Alicia Stolkiner

La cama vacía por una sola noche... anacrónica, o mejor dicho, atemporal, me desperté buscando tu cuerpo. Faltabas. Concebí el sueño luego de las 2 AM. Inquieta, asustada por las sombras de la casa sin vos, transpirada por exceso de frasadas para protegerme de vaya a saber qué, dormité hasta las 5 de la mañana. Me levanté, desayuné en abundancia y por primera vez llegué temprano a trabajar. Y te esperaba. Ansiaba tener una señal tuya. Simple, pero señal al fin. Desesperaba por escucharte, ni mencionar lo que hubiera significado verte a la salida del departamento. Te extrañaba.

Sin embargo la quietud del día se abrigó con tu seguridad de tenerme, una vez más. Gestos... sólo gestos que tu entorno valora, que te pintan de cuerpo entero como un gran hombre. Pero que en ciertas oportunidades son mezquinos conmigo, aunque vaya de tu mano. Estoy segura de que ninguna persona es capaz de sentir que "el dolor no será más que la satisfacción de haberte protegido" ¿te acordás? Aún lo sostengo.

Algún día nos daremos cuenta de lo que significa decir te amo en el momento preciso, ése que asalta lo cotidiano y descubre un nuevo espectro de sentidos que muy pocos nos atrevemos a desafiar, sin temerle a los fracasos. Ya no tengo miedo de amarte, de gritarlo, pero la paciencia me ahoga, por paciente y mediocre a esta altura. La vida es demasiado corta para medirse en ciertas cuestiones, para reprimir abrazos y besos. El tiempo nos gana por goleada todos los días... ¿para qué darle más ventaja entonces?

A veces suelo cansarme de mis ganas... De mi increíble capacidad para adorar tus formas. No puedo zafar... y extrañarte es parte de aquella madurez afectiva que recién ahora asumo. Sin vos no soy... simplemente no soy. Perdoná mi intesidad de pasión, es algo que no aprendí a controlar todavía.

Imagen: WEB

Resulta fácil...

2007-09-11T13:27:00.000-03:00

Alguna vez le escribí:

"Me enseñaste que no es bueno que el olvido se nos torne habitual en el camino si la memoria nunca estará en calma... Me enseñaste que tu amor me llena el alma, y si el tiempo nos sumerge en la distancia lucharemos separados pero unidos"...

Recuerdo que le regalé estos versos un 11 de septiembre de 2001 sin saber qué sería de nuestro futuro.

Hoy, a seis años de aquella historia, me resulta fácil aprender a sobrevivir diariamente porque estoy a su lado de nuevo... Ver como puedo pelear con la realidad que aplasta cualquier intento de respirar aire puro, de remover la tierra para que broten hojas nuevas; discutir con el mundo con la necedad de quien desea vivir en lo que alguna vez se llamó "utopía"... reinventar lugares, espacios, personas, sueños...

De su mano siento que puedo hacer esto y mucho más. La mayoría de la gente que lo conoce comparte lo que pienso, pero no lo dice... Y yo, celosa, con miedo, aguerrida y protectora, lo abrigo a cada instante... Ahí es cuando nada me importa.

Hoy sigo siendo su eterna compañera de lucha. Decidí estar al lado del hombre más maravilloso que pude haber conocido, tan lleno de ternura como de fuerza. Contradictorio, sí, pero adorable en cada discusión aunque uno no se proponga quererlo. Con errores como cualquier ser humano, pero con la nobleza de reconocerlos a tiempo... a su tiempo, ése que va al revés del que marcan los relojes de la burguesía, los mismos que usa con ironía y sin quejas. Así vive, y trata de ser feliz con cada elección que realiza.

Ése hombre es el que amo... es el que me enseña a tener paciencia a pesar de mis impulsos, a sonreir a pesar de las broncas y a no "comerme" por los nervios.

...Gracias por dejarte amar al menos de a ratitos... y feliz día.

Hasta la victoria siempre.

Imagen: WEB

Amar y Envejecer II

2007-09-03T13:32:00.000-03:00

Ya no me encuentro preguntando sobre amor;
por fin no hay nada que pretenda no saber,
Entiendo que no hay relación entre amar y envejecer .
Ya no me encuentro preguntando como dar;
por fin comparto, por el miedo de perder,
el milagro de tus caricias llegando el amanecer.

Ya no me puedo contestar un “yo que sé?”,
por fin entiendo que en tus redes yo caí.
Ya no me encuentro preguntándome un “por qué?”.
Por fin entiendo de una vez el porque sí.
Porque te vi, te deje entrar, cerré la puerta y te elegí.

Porque esos dos faroles pueden hacer
que si estoy fané, las pequeñas cosas
se bañen del brillo de tu ternura
que transmitís cuando me mirás.
Hoy puedo entender que te gusta el té,
que odias el café, que no querés rosas,
que a pesar del vértigo no hay altura
que impida que me saque el disfraz.

Tirando a matar, dándonos changüí,
puro razonar, puro frenesí.
Se escribe así nuestra historia,
que funcione o no, que esté bien o mal,
vivirlo con vos para mi es la gloria.
Sin escatimar, sin darnos de más,
sin acelerar, sin tirar pa’ atrás.
Siempre fue así nuestro asunto;
le falta de acá, le sobra de allá,
retocándolo, pero siempre juntos.

Ya no le temo a ese cagón que habita en mi,
ni a sus ataques tontos de furia precoz;
distingo excusa y resultado,
y ahora elijo estar con vos.
Ya no me encuentro figurando en el veraz,
por fin no debo más de lo que va a venir;
pago el precio de tenerte, darte amor y ser felíz.

Ya no me puedo contestar un “yo que sé?”,
por fin entiendo que en tus redes yo caí.
ya no me encuentro preguntándome un “por qué?”
Por fin entiendo de una vez el porque sí.
Porque te vi, te deje entrar, cerré la puerta y te elegí.

Porque me es imposible imaginar
agonía más cruel, más aterradora
que tu alma y mi alma alejándose;
Uno arriba del tren y otro en la estación.
En los momentos en los que quiero escapar
De mi propia piel, vos sos mi doctora;
con tu panza y mi panza rozándose
no hay poeta que no haga una canción.

Tirando a matar, dándonos changüí,
puro razonar, puro frenesí.
Se escribe así nuestra historia,
que funcione o no, que esté bien o mal,
vivirlo con vos para mi es la gloria.
Sin escatimar, sin darnos de más,
sin acelerar, sin tirar pa’ atrás.
Siempre fue así nuestro asunto;
le falta de acá, le sobra de allá,
retocándolo, pero siempre juntos.

Piti Fernández - Las Pastillas del Abuelo
Imagen: WEB

Homenaje a Tamara de Lempicka

2007-08-31T14:28:00.000-03:00

Por Facu Badillo

Gestos...

2007-08-30T10:20:00.000-03:00

Los gestos suelen esconderse detrás de un detalle ínfimo que muchas veces pasa desapercibido por delante de nuestros ojos. No los vemos porque naturalizamos los ambientes, nos acostumbramos a la rutina cotidiana, y cuando algo ínfimo rompe con la metodicidad diaria no nos sorprende porque lo absorbemos en nuestro automatismo. Ironías de la vida.

Una caricia, un elogio, mínimas cuestiones pueden engrandecer el alma. Una flor puede darnos la paz que siempre buscamos. Un beso es capaz de generar tanta ternura… esa que no se deja describir por inaprensible, pero que se hace sentir a través un rastro casi inolvidable.

Así vive ella. Procura regalarle cada instante de su vida porque lo ama… lo ama con la profundidad que jamás se haya conocido entre la raza humana: algo indescriptible por lo grandioso e increíble por lo incondicional. Prepara la cena todas las noches como si estuviera en presencia de un ritual sagrado… “que no falte nada”, piensa. Feliz de condimentar sus horas con delicias para el amor de su vida, espera que la puerta del departamento se abra y aparezca él con una sonrisa.

La espera en su historia ha sido una constante que nunca logró cansarla. Y digo que así vive porque aguarda un gesto que la haga sentir mujer nuevamente. Desea… Se impacienta y vuelve a empezar. Espera salir del trabajo y verlo a él en la vereda de enfrente, ansioso por abrazarla y ahuyentar la energía negativa que la opacó durante la jornada laboral.

Espera una caricia que descubra su anatomía, desafiando las leyes de la memoria, aquellas que siempre nos terminan apresando en lo mecánico, en la inercia de los acontecimientos, en el "ya te conozco".

Ruega que su hombre le devuelva el beso de cada mañana, ése que ella le da sin que se despierte. Se hunde en sus mejillas, respira su perfume y sueña que se acurruca entre los pliegos de su piel, en su cara, para mecerse cada vez que ría…

Gestos que le hagan cosquillas. Eso quiere… Disfrutar de la felicidad por estar enamorada. Escuchar un te quiero que la sorprenda y le quite las ganas de dormir. Llorar, pero de emoción.

Quiere sólo un gesto… para renovar su amor y seguir en la eterna complicidad que la une a él.

Imagen: WEB

En ausencia de besos

2007-08-17T11:53:00.000-03:00

El pedido se transforma en súplica y en muchas oportunidades salpica de incertidumbres mi presente. Entonces decido callar, masticar la bronca que me aprieta la garganta y secar mis lágrimas antes de que broten a la luz. Con vos a mi lado, feliz de poder verte sonreir cada mañana al despertarme, o de observarte caminar por la casa... una vez más llena de tu cuerpo, tus manías y actitudes, pero en ausencia de besos. Arisco por naturaleza, a veces no creo que lo seas sino que lo aparentes... por qué conmigo entonces?

No pido más que un beso para curar las heridas que arrastré durante años, para aquietar los movimientos bruscos de una soledad que acecha a cada paso que damos, que quiere dar el manotazo y quedarse con alguno de nosotros... un beso que me endulce los labios y entibie mis pies en las noches. Que me acaricie el pelo mientras duermo y vele por mis sueños. Que me abrigue, me alimente, me de fuerzas para caminar, energías para correr, calma para pensar y pasión para seguir enamorándome de vos.

Hoy leí en Página 12 un artículo sobre la importancia de los besos y su relación con el amor. Cómo explicarte lo anacrónica que me siento por ser tan romántica. En el texto citan un verso de Neruda que me atravesó por completo: "En un beso sabrás todo lo que he callado"... ni siquiera me das la oportunidad de transmitir sólo una milésima parte de lo que te amo. No me dejás actuar, me anulás los movimientos con un abrazo y aún así, me hacés estremecer.

Sólo necesito dejar de estrangular lo que siento. No te imaginás lo increíble que es para mi perderme entre tus labios... Ojalá puedas comprenderme.

Imagen: WEB

...

2007-07-19T23:32:00.000-03:00

Lo suave se torna áspero cada vez que intento comprender tus actitudes. Ya no pregunto si te voy a ver, sino cuándo será el día que me recibas con una sonrisa, un fuerte abrazo y un beso inolvidable que me haga perder entre tus labios. No pido nada más que eso.
Una vez dijiste que la mujer de tu vida debía tener cinco características: novia, amante, amiga, madre y compañera... No sé si hoy voy a poder decirte lo mucho que te quiero por ser mi amigo, además de ser la persona que me gustaría encontrar cada mañana a mi lado, al abrir los ojos. Que el destino no me prive de tu presencia al menos unos minutos...

1976

2007-07-18T11:02:00.000-03:00

A Jorge Julio López, desaparecido el 18 de septiembre de 2006

Carencia de tiempo,
De paz y de olvido.
Paciencia de nadie;
Se escapa el destino.
Me ciega la vida
Y se torna la noche
Presencia constante,
Rutina mediocre.
Me abraza el infierno,
Respiro tortura
Que ahorca mi risa.
Rebelde locura.
Camino en el fango
De un cielo siniestro;
Me siento perdido
En mi propio cuerpo.
Silencio del diablo,
Se acaba la historia.
Mis ojos se pierden,
Eterna memoria.

Imagen: WEB

PROyecto MACabro... ¿o no?

2007-07-11T14:27:00.000-03:00

CARTA DE MAURICIO MACRI A LAS FF.AA. PUBLICADA EN LA EDICION DEL 5 DE JUNIO DE 2007 EN "EL DEMOCRATA"

Me dirijo a usted para hacerle conocer el pensamiento que, desde Propuesta Republicana (PRO), nos anima a ejercer el control de la gestión gubernamental, tratando de concretar desde la acción legislativa, un Estado más eficaz y justo. Pretendemos que todos los sectores de la ciudadanía estén genuinamente representados en el Congreso Nacional, atendiendo a sus necesidades e intereses.

Reivindicamos los valores políticos, sociales, religiosos, éticos y culturales que han conformado el acervo histórico de nuestra nacionalidad; para ello, sostenemos principios que son pilares de toda República Moderna: Libertad, Justicia, Equidad, Igualdad de Oportunidades y Orden, desalentando así todo sistema antagónico que implique conducir a confrontaciones sin sentido.

Las FF.AA. y de Seguridad han dado muestras sobradas en los últimos años de su compromiso con la democracia. Es por ello que deseo reconocer la templanza que han demostrado, igual que sus familiares, frente al sistemático hostigamiento del que son objeto, cargando con culpas de desgraciadas circunstancias vividas 30 años atrás. No podemos pretender edificar una sociedad moderna y civilizada sobre la base de rencores y odios que solo profundizan divisiones que fueran trágicas para el país. Creer que se acumula poder a costa de sacrificar las Instituciones, deteriora la cohesión social e impide el reencuentro definitivo de todos los argentinos.

Desde el inicio de mi actividad política he propuesto, resaltando el valor de la pluralidad y el disenso, que el diálogo sea el instrumento natural en la relación entre circunstanciales adversarios políticos, en lugar de utilizar la difamación, el insulto y la agresión como armas para descalificar a quienes piensan distinto. Se de las actuales restricciones presupuestarias que padecen, tanto en el orden personal como operacional, dificultan el normal desenvolvimiento de las actividades profesionales de cada una de las instituciones.

Bregamos por una sociedad más equitativa donde los aportes de los contribuyentes se destinen a eliminar progresivamente las deficiencias en las áreas de Salud, Educación, Servicios Públicos y Seguridad, proyectando decididamente recursos e ideas, con Planes de Gobierno que reduzcan drásticamente la brecha económica entre los sectores más ricos y más pobres de la sociedad. Esta es la única alternativa para aspirar a una Argentina más justa y con oportunidades para todos.

Reciba mis cordiales saludos, extensivos a su grupo familiar.

Mauricio Macri

PD: "...cargando con culpas de desgraciadas circunstancias vividas 30 años atrás..." ?????????

Imagen: WEB

De amores y odios...

2007-07-06T18:51:00.000-03:00

A veces suelo enojarme bastante. Los insultos me golpean la boca porque quieren salir y no los dejo... capricho, sí...

Me enojo con tu modo de vida, tus manos y tu seductora forma de mirar. Me molestan tus caricias por despertar mis instintos más salvajes. Me jode no tener el control sobre mí cuando estás a mi lado.

Y tu ternura sigilosa me baña las caderas hasta desparramar por todo mi cuerpo las gotas de un amor que para mí es inexplicable. Subyugada por tus labios, deliro con cada latido de tu corazón. Entonces reprimo mi voz que te grita en silencio, desde hace años, miles de por qué y millones de hasta dónde seguirte.

Ahora me vuelvo a enojar, no porque no estés aquí, sino por tu insistente manera de quedarte conmigo, en mi mente, acurrucado, y generándome cada vez más ganas de abrazarte… ¡¿Puede ser posible tanta insolencia?!

...Si no te amara tanto... si no te amara tanto no me sentiría tan mujer...

Felicidades...

2007-07-03T17:43:00.000-03:00

Comenzar con la muerte, desandar el camino hacia la vida y luego, por fin, regresar a la muerte.
En otras palabras: la vanidad de intentar decir algo sobre alguien.
Paul Auster

La frase aparece en la primer hoja del libro La Montonera, de Gabriela Saidon. Me pareció ideal para comenzar a hablar de vos. Cuando pienso en los ’70, en la valentía de aquellos que dieron la vida por resistir, y me veo a tu lado... agradezco tanto haberte conocido... Que tus 32 y mis 29 nos sorprendan juntos, y por qué no, que en lugar de ser dos, seamos tres.

El 3 de julio de 1979, él estaba cumpliendo tres años de vida... tan bonito de ojos negros, como yo. En otro lado, en la Capital Federal, mis pulmones recién comenzaban a asomar al mundo: tenía sólo tres meses de vida. Nos conocimos 15 años después, porque antes, el 'azar' se encargó de mudarme a las cercanías de su casa... (ahora que lo pienso, siempre siguiéndolo). De ahí en más, como un mandato cuasi divino, luego de que una amiga de la infancia me dijera en broma “vos vas a terminar con este pibe”, jamás lo olvidé.

Hoy, a los 31 años recién cumplidos, sigue pareciendo un chiquito en la permanente búsqueda de la felicidad. Sin pecar de vanidosa por conocerlo, él es único en su estilo de vida, dulce como pocos con quién y cuándo quiere (a pesar de que se hace rogar conmigo), y despierta en la mayoría de la gente que se cruza por su destino una enorme curiosidad. Difícil tarea la mía, no solamente por amarlo, sino por intentar comprender sus actitudes.

Tal vez con la persecución de creer que nuestro destino se ensañó con ambos, es increíble contabilizar los tropiezos que tenemos cada vez que organizamos algo juntos. Sin ir más lejos, mi bronca incontenible se traduce en esta manía de querer verlo cueste lo que cueste, así sea mi salud. Hoy celebro su cumpleaños, sola, una vez más, y sin ganas de ahondar en explicaciones me pregunto por qué las cosas tienen que resultar tan complicadas. Pero me queda una revancha, al menos las últimas horas de este día... sólo para recordarle cuánto lo amo.

Una noche...

2007-06-26T19:04:00.000-03:00

Había descubierto su perfume corporal casi sin buscarlo. Él dormía. El frío de aquella noche la transportó a los inviernos lejanos que durante su infancia solieron acompañarla. Afuera todo estaba en movimiento; hacía mucho tiempo que el viento no se ensañaba con la ciudad de esa manera.

Mientras él descansaba, ella se abrazó a su cuerpo tibio, respiró hondo y decidió dormitar disfrutando de su piel. Lo sentía muy cerca, como si estuviera subyugado a sus sentimientos. Intentó abrazarlo con más fuerzas, pero el sueño vencía toda posibilidad de impulso muscular. Su nariz, apoyada en el cuello del hombre que siempre había añorado, se extasiaba con el aroma que tantas veces había intentado recordar. Ahora él estaba a su lado.

La impaciencia de agotar absolutamente todos los segundos con su compañía no la dejaba cerrar los ojos. Volvió a respirar profundo intentando calmar su ansiedad, y optó por cambiar de posición a fin de conciliar el sueño. Entonces renunció a la almohada, procedió a recostarse cerca del pecho de su hombre y acurrucada entre sus brazos, simuló hundir la cabeza entre los pulmones.

Por primera vez sintió la dulzura que, años atrás, él había logrado transmitirle. Abrigada de angustias, miedos y nerviosismo, había podido encontrar un instante tan eterno como fugaz en esa masculinidad que dominaba sus sentidos. Quería resistir los embates del agotamiento que horas antes le habían querido ganar una batalla, sólo porque anhelaba perpetuar aquel momento.

Pero no pudo…

Cuando todo parecía estar controlado y listo para no dormir, un bostezo la desconcentró e hizo que en menos de un segundo se olvidara de velar por su amor. No consiguió lograrlo, pero la sonrisa la acompañó durante toda la noche.

Imagen: WEB

Mi pasión a tu lado

2007-06-19T14:37:00.000-03:00

... "La supervivencia es la vida más allá de la vida, la vida más que la vida, y el discurso que pronuncio no es un discurso mortífero; al contrario, es la afirmación de un viviente que prefiere el vivir, y por tanto el sobrevivir a la muerte, pues la supervivencia no es sólo lo que queda: es la vida más intensa posible..." (Jacques Derrida, "Aprender a vivir" Entrevista con Jean Birnbaum)

Porque con cada gesto tuyo de indiferencia muero y me obligo a renacer constantemente. De la única manera que puedo descansar es durmiendo a tu lado. De ahí la intensidad de mi pasión, la inexplicable reinvención de lo que siento.

Imagen: WEB

Contradicciones

2007-06-11T14:47:00.000-03:00

Con el último rasguño de ira te amo.
Porque tu mirada, aunque insolente, me enciende
Hasta estremecer mis manos frías.
Insolente por haber mirado paisajes sin mí.
Desafiante también por haberme desnudado el alma.
Entre el odio y la desesperación te respiro,
Entre atisbos asmáticos me arriesgo al retorno.
Me cuesta mantener la calma.
Con los pulmones vacíos por correr hasta tu sombra,
Lavo mis mejillas con caricias de nuestros recuerdos.
Ahora ya no me hundo, es tu risa la que me salva.
Refugiada en el tiempo, artífice que muta fantasmas
Y provoca incendios en pantanos húmedos,
Descubrí los recovecos de tu piel proscripta
Mientras tus dedos escribían los límites de mi cuerpo.
Entonces incendiamos nuestra historia,
Reinventamos los instantes esquivando el barro.
Pero por haber acumulado vivencias que aún me hieren,
No tanto por crueles sino por egocéntricas,
Por ser tan caprichosamente tuyas y no compartidas,
Cultivo inseguridades alrededor de tus besos.
Y me angustio. Me castigo.
Contradigo a mi pasión al saberte de memoria.
Por eso la bronca escoltada por mi obstinada ternura,
La incondicionalidad irracional y los abrazos.
Por resignarme a ser tuya para siempre
Aún en la más absurda locura.

Imagen: WEB

Casualidades retóricas...

2007-06-08T11:31:00.000-03:00

"Es también nuestra intención erradicar la corrupción, ofreciendo como norma la honestidad, la idoneidad y la eficiencia. Con madurez y sentido de unidad es fácil pensar en la recomposición del ser argentino. Ese ser argentino, basado en madurez y en sentido de unidad, permitirá inspirar para elevarnos por encima de la miseria que la antinomia nos ha planteado, para dejar, de una vez por todas, ese ser "anti" y ser, de una vez por todas, 'pro': 'Pro argentinos' "

Jorge Rafael Videla para el 25 de mayo de 1976.

Fe de Erratas

2007-06-08T10:39:00.000-03:00

Donde dice "mi cielo"
debiera decir "no me alcanza".
Cuando digo "te espero",
que conste, te pido revancha.
Donde dice "certezas",
debería decir "disparates".
Debiera decir "flor de idiota"
si juro "jamases".
Donde fui un mamarracho
debería haber sido una sombra.
Cuando era más joven debiera haber sido más cosas.
Donde digo "hasta siempre",
debería decir "ya veremos".

Cuando muero por vos
debería morirme de viejo.
Porque a veces me escucho
y hay veces que me doy la espalda,
y es por eso que pongo en la mesa esta fe de erratas
de mi corazón.
Debiera decir "cobardía"
donde digo "por las dudas".
Cuando soy un cretino
debiera serlo sin mayúsculas.
Cuando pido "socorro",
debería decir "no me quejo".
Donde empiezan tus piernas
debieran quedarse mis besos.
Cuando juego a perderte,
debería perder sin excusas.
Debería decir "¿para qué?"
cuando digo "me sobra".
Donde pido "olvidáme",
debería aclarar "no es urgente".
Cuando digo "futuro"
debiera avisar "no me corras".
Lo que sueñan mis sueños
a veces lo embarran mis ganas,
y es por eso que pongo en la mesa esta fe de erratas
de mi corazón.
Porque a veces me escucho
y hay veces que me doy la espalda,
y es por eso que pongo en la mesa esta fe de erratas
de mi corazón.

Ivan Noble
Imagen: WEB

El día que un café me regaló un instante…

2007-05-30T10:20:00.000-03:00

"Las utopías permiten las fábulas y los discursos se encuentran en el filo recto del lenguaje"

(Michael Foucault, 1999)

Salí del trabajo angustiada. No me importaba nada: ni la gente que me pasaba por al lado, ni el aumento de sueldo que nunca llegó, el frío o los semáforos. Caminaba. Sólo eso. Y abrigada hasta la nariz proyectaba la película de una historia sin final, o con un desenlace demasiado enroscado como para asumirlo.

Un paso, una caricia. Otro paso, un abrazo. Al doblar la esquina, una postal de ambos en Gesell. Ésas y otras imágenes me recorrían el cuerpo insolentes, caprichosas, sin permitirme un resguardo en mi memoria, y provocándome bronca en cada suspiro. Me surcaban la piel mientras el frío de la calle se encargaba de maldecirme por estar con tanta ropa, y soplaba cada vez un poquito más fuerte.

Entré en el primer bar que ví con pocas esperanzas de satisfacer mi hambre. No tenía casi dinero en la billetera. “Fin de mes mata” pensé, y pedí un cafecito, así, en diminutivo, como dando lástima… o dándome lástima. Estaba muy enojada con mis impulsos y la puta manía de extrañarte, que ya me ahogaba. Logré mirarme desde otra perspectiva y no podía tolerar más lágrimas. Como pude sequé mis mejillas y me reté mentalmente. Cuando fui a lanzarme sobre el café recién dejado en la mesa, la mano de un hombre tomó repentinamente la mía mientras se escuchaba una voz cálida que me decía “¿por quién lloran esos ojos? No vale la pena apagar el brillo de una mirada tan linda con tanta tristeza”.

Era el mozo, que ni bien terminó de decir esto me soltó y se alejó con una sonrisa seductora en los labios. Yo quedé absorta. Lo miré, bajé la vista y comencé a sudar por la vergüenza de mi transparencia, y el piropo del tipo. Tomé el café casi sin bajar la taza, dejé el dinero justo de lo que valía mi consumición y me fui sigilosa, sin hacer ruido. No quería mirarlo. Ni lo saludé. Hacía mucho tiempo que alguien no reparaba en mis ojos. Eso me quedó titilando en el cerebro. Un hombre cualquiera que se dedicó a enaltecer la desestroza imagen arrojada por una mujer con el rimmel corrido y el gesto desfigurado por añorar algo que no fue. Así estaba yo... pero según el mozo, con "una mirada tan linda"...

Volví al frío y en mi cabeza ya no daban la misma película de siempre. Era otra, una que transcurría en un bar donde la protagonista se cruzaba con un insolente tipo que sin querer, le regalaba con su irreverencia un instante de feminidad admirada, un rubor adolescente difícil de encontrar en estos tiempos.

De tanto pensar, milagrosamente no me dí cuenta de la baja temperatura que azotaba a Buenos Aires en aquel momento. Seguí caminando sin sentir la térmica en los huesos. Esa vez el frío no me hizo nada. Y entonces por fin comencé a reír.

Imagen: WEB

Extrañar

2007-05-21T23:45:00.000-03:00

Jode descubrir esta vulnerabilidad que me hace frágil ante cualquier ventarrón del pasado que se active por puro capricho cotidiano. No me sostengo, por el contrario, dejo que mi cuerpo caiga en el vacío de esta cretina memoria, tan persuasiva e irrespetuosa como de costumbre.

Memoria que me asalta insolente en cualquier lugar, con todos y con nadie, que repite los versos de una canción obsesiva por convencerme de que “no hay nostalgia peor que añorar lo que nunca jamás sucedió”.

Memoria que me grita al oído hasta volverme loca y luego desaparece como por arte de magia...

Claro que no vuelve todo a la normalidad cuando esto ocurre. Mi mente trata ordenar los recuerdos removidos para acomodarlos otra vez en el sitio indicado pero, sigilosamente, cada uno de ellos susurra tu nombre, estremece mis sentidos, niega tu ausencia, a tal punto de que nunca se llega a reestablecer la paz en mí.

Y pienso... cada día que muere es un poco más pesado, y las vivencias son cargas demasiado difíciles de sobrellevar en su mayoría. Uno quiere aprender de ellas, pero con el correr de los años me convencí de que ante la debilidad, cualquier error es posible. Me refiero a esa debilidad que se disfraza de abrigo y me abraza con tu perfume. Que a veces se calza tu sonrisa y me despierta del mal sueño en el que vivo... entonces te siento cerca, sólo en aquella nebulosa imaginaria.

Debilidad que tiene como aliada a la memoria, que me deja autoengañar mientras creo haber enterrado nuestras caricias, y que cuando menos lo espero, me antepone los recuerdos caprichosos de todo lo que viví y me hizo caer en este amor rengo.

Traicionera. Cobarde.

Así continúo el camino... sin vos.

Lo único que sabía vencer era el cansancio, aunque ahora me encuentre presa de sus garras... subyugada a él.

Imagen: WEB

Octubre de 2002

HIPÓCRITAS

2007-05-18T14:43:00.000-03:00

¿Quién se acuerda de López?
A 8 meses, nadie te nombra...
Nadie toma en cuenta la burla, la farsa del poder.
Indigestada de mentiras, vomito promesas huecas.

Que alguien me explique.

Que alguien te tenga presente...

Que puedas hacerte verbo para dejar de ocupar el lugar de significación, hoy mediocre y

bastardeado por muchos desmemoriados, del sustantivo desaparecido.

Que la verdad no se compre en una esquina.

Que no seas sólo una remera de moda para usar en cada marcha que surja.

Que la sociedad toda te grite.

Que aparezcas...

Ausente

2007-05-18T14:24:00.000-03:00

Lejos suelo estar, aún estando cerca.
La vacuidad transgrede mis sentidos
Y hace añicos a la espera que enloquece.
Lejos suelo estar, aún en compañía.
Una amenaza de abrazo es un castigo
Que se pierde en un fraseo inútil
Y me reduce al agobio de mi mente.
Hastiada de vivir en la agonía, respiro.
Lejos suelo estar, aún estando sola.
Sigo sin mirar, en esta lucha terca
Que fatiga sentimientos escondidos.
Suelo hundirme en miedos insolentes
Y rasguño, peleo: hipócrita memoria.
Nostalgias de un pasado que brota
Asalta mi presente, persistente.
Solitaria la razón que no se aquieta,
Susurra una canción que me emociona.
Certidumbre de fusiones entre penas
Y reclamos de tenerte conmigo.
Lejos se sufren más las depresiones.

Imagen: WEB

Anarquismos...

2007-05-16T16:43:00.000-03:00

La furia de sus manos es quien golpea
Paredes de recuerdos guardados sin sentido.
Entre abrazos se dirime la sonrisa del después,
Y en un segundo la bronca atrapa los silencios
Hastiados de reproches al destino.
Nunca supieron caminar solos
Porque les pesa la mediocridad del ayer,
Y entre ellos se gesta la vacuna sensual de la pasión
Que los conduce a la insolencia enajenada.
Asesinos inmorales de lo preestablecido,
Anarquistas del desamor por elección,
Se embriagan con el vino de aquellos besos
Que alguna vez mataron sus palabras.
Se entrelazan en un halo de preguntas
Que la culpa recoge entre las sábanas
Y la historia se recicla sin permiso
Mientras ellos deciden sellarse en el adiós.
Escapan de los fantasmas abismales
Que alucinan en noches condenadas
Al consuelo mutuo, que desangra soledades
Y desata los nudos absurdos de la confusión.
Se despiden de un comienzo inexistente,
Muertos que respiran ilusiones,
Sobreviven a los gemidos de sus cuerpos
Y aún saben que el encuentro es inminente.

Yo, en una tarde cualquiera... en aquella tarde.

Imagen: WEB

Para no olvidar...

2007-05-08T13:46:00.000-03:00

"Tu proscripción en mi vida se vio sacudida ayer por tu llegada, aunque parezca contradictoria la crónica, tras una larga estadía vaya a saber donde. El arribo cuasi impensado se fue anunciando sobre la marcha… y pasó Ezeiza en mi cuerpo… Ezeiza del ’73… una masacre de estructuras, defensas, argumentos y seguridades se extendió sobre las sábanas; cadáveres de mí, de la que armé".

Fragmento del texto "Ezeiza" - Noviembre 2006

Imagen: WEB

Ficciones

2007-05-08T12:56:00.000-03:00

"El hombre es una invención cuya fecha reciente muestra con toda facilidad la arqueología de nuestro pensamiento... si esas disposiciones desaparecieran tal como aparecieron... entonces podría apostarse a que el hombre se borraría, como en los límites del mar un rostro de arena".

Michel Foucault - Las palabras y las cosas

Aquél viejo león...

2007-05-07T12:21:00.000-03:00

A M.L.

Mirada torva.
Se acerca imperceptible, conociendo cada uno de mis futuros movimientos. Arrastra sus pies que desde hace décadas vienen acumulando las huellas de un pasado ciclotímico e incierto, como su presente. Me estudia.
Observa.
Su conducta habla de una persona políticamente apasionada y moralmente correcta, como alguna vez creí serlo yo.
Esconde experiencias de vida que le enseñaron a defender aún más sus ideales, y casi contradictorio, los desafía cuando vive al límite de los mismos, en aquél disfrute de la materialidad superflua que hace feliz al ser humano.
No teme.
Aunque muchas veces sus inseguridades lo lleven a equivocar el camino, al estancamiento constante, a sumirse en el estado del fracaso, tiene la capacidad de sembrar una alta cuota de intelectualidad, ternura y conciencia en las personas que tuvieron la dicha de conocerlo –hasta donde él quiso-. Cansado de andar al acecho de un instante de paz, se arma con un simple intercambio discursivo que lo subyugue en el hombre político en que se convirtió. Entonces reluce su perspicacia, inquieta con sus palabras que salen como balas a disparar ante el adversario; descoloca.
Tiene esa manía.
Y lo sabe.
Lo disfruta.
Soberbia gentil que mucha gente no comprende, deja que uno mismo se entorpezca con tan sólo la duda que pueda sembrar. Soberbia de líder, aunque no quiera dar el gran paso.
Sonríe frente a mi debilidad. Comprende que todo lo que sé de él me aprisiona en una complicidad incondicional. Sabe que estoy. Y que no traiciono ideales.
Luce como un hombre de 30 años, sin embargo la versatilidad de su vida lo envuelve en el imaginario de alguien que ya peina canas. Experiencias aceleradas lo chocaron violentamente, pero sigue firme, más fuerte, y oculta la sabiduría de aquél que conoce los códigos de la jungla.
Habla lo necesario para convencer y sueña lo imposible para vivir.
Se acurruca cuando duerme ocultando así el poder que tiene entre sus garras. Se convierte en niño cuando ama, en adulto cuando llora y es hombre cuando pelea. Compleja personalidad. Atrapante.
Está lo suficientemente cerca de mi cuerpo. Sólo una caricia y caeré otra vez ante el hipnotismo que provoca. Sólo una.
Pero fueron dos... y la moral se le destrozó junto con la mía.

Otro jueves cobarde

2007-05-04T12:14:00.000-03:00

Otra tarde como las demás

sin amores rotos de casualidad
otro jueves de esos que no se dejan besar.

No eran las esquirlas del rencor,
eran telarañas en el corazón;
una flor con lagañas,
un desamor sin amor.

Hoy que no me encuentro la nariz.
Hoy que no me sale ni dormir,
no le pongas miel a la verdad,
que si ando muerto es de tanto resucitar.

Otra tarde que no arde, esta tarde sin pasado mañana.
Otra tarde tan cobarde, esta tarde que no prueba manzanas.
Otro jueves que no sabe bajarse ni los pantalones.
Otro jueves que anda dando lástima por los rincones
de esta tarde en coma 2.

Otro jueves como los demás
demasiado martes,
demasiado igual.
Ni te declaro la guerra ni tú me firmas la paz.

Y el planeta baila su gangrena,
y otra vez volvieron a embarrar la fiesta
los idiotas en celo
y las sopranos con tos.

Y hoy me quedo mudo para oir lo que nunca te supe decir.
No perfumes tanto la verdad
que si ando muerto es de tanto resucitar.

Otra tarde que no arde, esta tarde sin pasado mañana.
Otra tarde tan cobarde, esta tarde que no prueba manzanas.
Otro jueves que no sabe abrocharse ni los pantalones.
Otro jueves que anda dando lástima por los rincones
de esta tarde en FA menor.

Y hoy que no me encuentro la nariz.
Hoy que no me sale ni dormir,
no maquilles tanto la verdad
que hasta a los muertos nos excita resucitar.

Otra tarde que no arde, esta tarde sin pasado mañana.
Otra tarde tan cobarde, esta tarde que no prueba manzanas.
Otro jueves que no sabe bajarse ni los pantalones.
Otro jueves que regala lástima por los rincones
de esta resaca sin vos.

Caballeros de la Quema

Imagen: WEB

Tal vez entiendas...

2007-05-04T10:37:00.000-03:00

"...Recuperé la noción del compromiso revolucionario como un proceso mucho más complejo que la respuesta que solemos dar a quienes nos preguntan por qué elegimos ese compromiso. Recordé que la clandestinidad, al igual que el coma, tiene grados. Que uno se va internando en sus profundidades hasta toparse con un extraño que te mira desde el espejo..."

Diario de un clandestino - Miguel Bonasso

Un lustro de silencios obligados

2007-05-02T12:31:00.000-03:00

Al despedirse le dijo que intentara descansar, pero no pudo hacerlo. Los nervios no le permitían mantener el globo ocular quieto aún con los ojos cerrados. Observaba todo lo que estaba a su alrededor intentando no pensar. Sus párpados le pesaban pero no quería dormirse.
No así, sin él.
Y se desesperaba por lo que le sucedía internamente, por no poder calmar aquella locura de amor que, según sus propias palabras, la mantenía viva desde hacía unos meses. El reencuentro. El volver a empezar. Demasiado para asimilarlo de golpe.
Casi seis años de agonía fueron los que sellaron sus historias con experiencias por separado. Para la mujer no era un dato menor. Las anécdotas de la convivencia que intentaron allá por el año 2000 fueron motivos suficientes para batallar contra la memoria y sus recuerdos. Quería borrarlo de su vida no por haber sido infeliz a su lado, sino porque necesitaba sentirse capaz de continuar sola el camino, sin que nadie la abrigara -como siempre soñó-.
El engaño la había marcado, pero eso no importaba. Lo que quería superar era el amor que se resistía a huir de su cuerpo, de sus cinco sentidos. Él significaba todo en su mundo. Ése mundo había sido cosntrucción de ambos, y ella no toleraba semejante fracaso con tan sólo 21 años.
Sin embargo, el devenir del tiempo ayudado con cuatro años de terapia, logró al menos el autoengaño necesario para intentar recomponer su vida. Tras vencer el dolor del primer momento y las lágrimas -nunca suficientes- de "aquello que no fue", pudo volver a sonreir. Costaba, pero a través de la imposición había podido naturalizar la sonrisa y acostumbrarse al gesto.
Así conoció al hombre que le permitió sentirse armada nuevamente, quien le organizó el desorden sentimental que durante muchos años la mantuvo apagada. Y creyó que le había llegado el momento de ser feliz, de volver a amar, de abrazar sin recurrir a viejos sentimientos.
Pero el destino tiene esas vueltas tan inexplicables e inoportunas, que una vez más, y sin que ninguno se diera cuenta, la vida los volvió a juntar.
La mujer, convencida de haber enterrado la historia más importante de su existencia, lo miró sin poder disimular sus nervios. Él, sagaz como de costumbre, no escatimó en laberintos discursivos a la hora de seducir. Sabía que aquello que alguna vez la había enamorado no podía fallar. Porque además, estaba convencido de que aquella mujer hablaba con los ojos, y estos nunca le ocultaron cuánto lo extrañaban. Así comenzaron a jugar con la pasión sin miedo a caer entre sus garras.
Y perdieron.
Una y otra vez perdieron.
Ella se desarmó por completo, y decidió ponerle fin a la relación que tanto bien le hizo. No le importaba nada más que volver a estar con su gran amor. Tanta espera, tantos silencios obligados y reprimidos...
A medida que los meses pasaban, la cotidianidad entre aquella pareja reinventada se iba alimentando a pasos agigantados. Vivencias, risas, lecturas, intelectualidad, caricias, besos, regalos y gemidos fueron construyéndolos de nuevo. Los mismos pero diferentes.
En su cuarto repasaba la película de su relación y necesitaba tenerlo consigo. Ya no toleraba la idea de despertarse sin su compañía. Se lo dijo, no hace mucho, pero él ahora nada en un mar de explicaciones ausentes y paciencia desmedida que la llena de incertidumbres. La desespera, y enloquece con el miedo que le genera la inseguridad que, sin quererlo o queriendo, alimenta sus dudas.
Amigas, pensamientos, vivencias al lado de otra mujer, lugares que recorrió sin su compañía, sentimientos no corrsepondidos, todo la mata.
Él dice que la entiende. Y que hay que esperar un tiempo más para lucirse de la mano frente al mundo. Ella lo escucha. Se enoja. Se muerde por dentro. Tiene terror de volver a vivir la misma escena que hace casi seis años atrás la demolió.
No obstante acepta una vez más, con nervios, los mismos nervios que la otra noche impidieron su sueño, pero con la certeza de que el amor que siente es lo único que la completa.-

Imagen: WEB